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PREFACIO 


Cuando hace algunos años hemos escrito Oriente y Occidente, pensábamos haber 
dado, sobre las cuestiones que constituían el objeto de ese libro, todas las indicacio- 
nes útiles, para el momento al menos. Desde entonces, los acontecimientos han ido 
precipitándose con una velocidad siempre creciente, y, sin hacernos cambiar, por lo 
demás, una sola palabra de lo que decíamos entonces, hacen oportunas algunas pre- 
cisiones complementarias y nos llevan a desarrollar puntos de vista sobre los cuales 
no habíamos creído necesario insistir primero. Estas precisiones se imponen tanto 
más cuanto que hemos visto afirmarse de nuevo, en estos últimos tiempos, y bajo una 
forma bastante agresiva, algunas de las confusiones que ya nos hemos dedicado a 
disipar precisamente; aunque absteniéndonos cuidadosamente de mezclarnos en 
ninguna polémica, hemos juzgado bueno volver a poner las cosas en su punto una 
vez más. En este orden, hay consideraciones, incluso elementales, que parecen tan 
extrañas a la inmensa mayoría de nuestros contemporáneos, que, para hacérselas 
comprender, es menester no dejar de volver de nuevo a ellas en muchas ocasiones, 
presentándolas bajo sus diferentes aspectos, y explicando más completamente, a 
medida que las circunstancias lo permiten, lo que puede dar lugar a dificultades que 
no era siempre posible prever desde el primer momento. 

El título mismo del presente volumen requiere algunas explicaciones que debemos 
proporcionar ante todo, a fin de que se sepa bien cómo lo entendemos y de que no 
haya a este respecto ningún equívoco. Que se pueda hablar de una crisis del mundo 
moderno, tomando esta palabra de «crisis» en su acepción más ordinaria, es una 
cosa que muchos ya no ponen en duda, y, a este respecto al menos, se ha producido 
un cambio bastante sensible: bajo la acción misma de los acontecimientos, algunas 
ilusiones comienzan a disiparse, y, por nuestra parte, no podemos más que felicitar- 
nos por ello, ya que en eso, a pesar de todo, hay un síntoma bastante favorable, el 
indicio de una posibilidad de enderezamiento de la mentalidad contemporánea, algo 
que aparece como un débil vislumbre en medio del caos actual. Es así como la 
creencia en un «progreso» indefinido, que hasta hace poco se tenía todavía por una 


suerte de dogma intangible e indiscutible, ya no se admite tan generalmente; algunos 
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entrevén más o menos vagamente, más o menos confusamente, que la civilización 
occidental, en lugar de continuar siempre desarrollándose en el mismo sentido, po- 
dría llegar un día a un punto de detención, o incluso zozobrar enteramente en algún 
cataclismo. Quizás esos no ven claramente dónde está el peligro, y los miedos qui- 
méricos o pueriles que manifiestan a veces, prueban suficientemente la persistencia 
de muchos errores en su espíritu; pero en fin, ya es algo que se den cuenta de que 
hay un peligro, incluso si le sienten más de lo que le comprenden verdaderamente, y 
que lleguen a concebir que esta civilización de la que los modernos están tan infa- 
tuados no ocupa un sitio privilegiado en la historia del mundo, que puede tener la 
suerte que tantas otras que ya han desaparecido en épocas más o menos lejanas, y 
de las cuales algunas no han dejado tras de ellas más que rastros ínfimos, vestigios 
apenas perceptibles o difícilmente reconocibles. 

Por consiguiente, si se dice que el mundo moderno sufre una crisis, lo que se en- 
tiende por eso más habitualmente, es que ha llegado a un punto crítico, o, en otros 
términos, que una transformación más o menos profunda es inminente, que un cam- 
bio de orientación deberá producirse inevitablemente en breve plazo, de grado o por 
la fuerza, de una manera más o menos brusca, con o sin catástrofe. Esta acepción es 
perfectamente legítima y corresponde a una parte de lo que pensamos nos mismos, 
pero a una parte solo, ya que, para nos, y colocándonos en un punto de vista más 
general, es toda la época moderna, en su conjunto, la que representa para el mundo 
un periodo de crisis; parece por lo demás que nos acercamos al desenlace, y es lo 
que hace más posible hoy que nunca el carácter anormal de este estado de cosas que 
dura desde hace ya algunos siglos, pero cuyas consecuencias no habían sido aún tan 
visibles como lo son ahora. Es también por eso por lo que los acontecimientos se 
desarrollan con esa velocidad acelerada a la cual hacíamos alusión primero; sin 
duda, eso puede continuar así algún tiempo todavía, pero no indefinidamente; e in- 
cluso, sin poder asignar un límite preciso, se tiene la impresión de que eso ya no 
puede durar mucho tiempo. 

Pero, en la palabra misma «crisis», hay contenidas otras significaciones, que la 
hacen todavía más apta para expresar lo que acabamos de decir: en efecto, su etimo- 
logía, que se pierde de vista frecuentemente en el uso corriente, pero a la que con- 
viene remitirse como es menester hacerlo siempre cuando se quiere restituir a un 
término la plenitud de su sentido propio y de su valor original, su etimología, deci- 


mos, la hace parcialmente sinónimo de «juicio» y de «discriminación». La fase que 
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puede llamarse verdaderamente «crítica», en no importa qué orden de cosas, es 
aquella que desemboca inmediatamente en una solución favorable o desfavorable, 
aquella donde interviene una decisión en un sentido o en el otro; por consiguiente, 
es entonces cuando es posible aportar un juicio sobre los resultados adquiridos, so- 
pesar los «pros» y los «contras», operando una suerte de clasificación entre esos 
resultados, unos positivos, otros negativos, y ver así de qué lado se inclina la balan- 
za definitivamente. Bien entendido, no tenemos en modo alguno la pretensión de es- 
tablecer de una manera completa una tal discriminación, lo que sería por lo demás 
prematuro, puesto que la crisis no está todavía resuelta y puesto que quizás no es 
siquiera posible decir exactamente cuándo y cómo lo estará, tanto más cuanto que es 
siempre preferible abstenerse de algunas previsiones que no podrían apoyarse sobre 
razones claramente inteligibles para todos, y cuanto que, por consiguiente, correrían 
el riesgo de ser muy mal interpretadas y de aumentar la confusión en lugar de reme- 
diarla. Así pues, todo lo que podemos proponernos, es contribuir, hasta un cierto 
punto y tanto como nos lo permitan los medios de que disponemos, a dar a aquellos 
que son capaces de ello la consciencia de algunos de los resultados que parecen bien 
establecidos desde ahora, y a preparar así, aunque no sea más que de una manera 
muy parcial y bastante indirecta, los elementos que deberán servir después al futuro 
«juicio», a partir del que se abrirá un nuevo periodo de la historia de la humanidad 
terrestre. 

Algunas de las expresiones que acabamos de emplear evocarán sin duda, en el 
espíritu de algunos, la idea de lo que se llama el «Juicio Final», y, a decir verdad, 
no será sin razón; ya sea que se entienda por lo demás literal o simbólicamente, o de 
las dos maneras a la vez, pues no se excluyen de ningún modo en realidad, eso im- 
porta poco aquí, y éste no es el lugar ni el momento de explicarnos enteramente so- 
bre este punto. En todo caso, esta puesta en la balanza de los «pros» y los «contras», 
esta discriminación de los resultados positivos y negativos, de la que hablábamos 
hace un momento, puede hacer pensar ciertamente en la repartición de los «elegi- 
dos» y de los «condenados» en dos grupos inmutablemente fijos en adelante; incluso 
si no hay en eso más que una analogía, es menester reconocer que es al menos una 
analogía válida y bien fundada, en conformidad con la naturaleza misma de las co- 
sas; y esto hace llamada todavía a algunas explicaciones. 

Ciertamente, no es por azar que tantos espíritus están hoy día obsesionados por 


la idea del «fin del mundo»; uno puede deplorar que así sea a algunos respectos, ya 
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que las extravagancias a las que da lugar esta idea mal comprendida, las divagacio- 
nes «mesiánicas» que son su consecuencia en diversos medios, todas esas manifesta- 
ciones salidas del desequilibrio mental de nuestra época, no hacen más que agravar 
aún este mismo desequilibrio en proporciones que no son desdeñables en absoluto; 
pero, en fin, por eso no es menos cierto que en eso hay un hecho que no podemos 
dispensarnos de tener en cuenta. La actitud más cómoda, cuando se constatan cosas 
de este género, es ciertamente la que consiste en descartarlas pura y simplemente sin 
más examen, en tratarlas como errores o delirios sin importancia; sin embargo, pen- 
samos que, incluso si son en efecto errores, vale más, al mismo tiempo que se denun- 
cian como tales, buscar las razones que los han provocado y la parte de verdad más 
o menos deformada que puede encontrarse contenida en ellos a pesar de todo, ya 
que, puesto que el error no tiene en suma más que un modo de existencia puramente 
negativo, el error absoluto no puede encontrarse en ninguna parte y no es más que 
una palabra vacía de sentido. Si se consideran las cosas de esta manera, uno se 
apercibe sin esfuerzo de que esta preocupación del «fin del mundo» se relaciona 
estrechamente con el estado de malestar general en el cual vivimos al presente: el 
presentimiento obscuro de algo que está efectivamente a punto de acabar, agitándo- 
se sin control en algunas imaginaciones, produce en ellas naturalmente representa- 
ciones desordenadas, y lo más frecuentemente groseramente materializadas, que, a 
su vez, se traducen exteriormente en las extravagancias a las que acabamos de hacer 
alusión. Esta explicación no es una excusa en favor de éstas; o al menos si se puede 
excusar a aquellos que caen involuntariamente en el error, porque están predispues- 
tos a ello por un estado mental del que no son responsables, eso no podría ser nunca 
una razón para excusar el error mismo. Por lo demás, en lo que nos concierne, cier- 
tamente no se nos podrá reprochar una indulgencia excesiva al respecto de las ma- 
nifestaciones «pseudoreligiosas» del mundo contemporáneo, como tampoco al res- 
pecto de todos los errores modernos en general; sabemos incluso que algunos esta- 
rían más bien tentados de hacernos el reproche contrario, y lo que decimos aquí 
quizás les hará comprender mejor cómo consideramos estas cosas, esforzándonos en 
colocarnos siempre en el único punto de vista que nos importa, el de la verdad im- 
parcial y desinteresada. 

Eso no es todo: una explicación simplemente «psicológica» de la idea del «fin del 
mundo» y de sus manifestaciones actuales, por justa que sea en su orden, no podría 


pasar a nuestros ojos como plenamente suficiente; quedarse ahí, sería dejarse in- 
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fluenciar por una de esas ilusiones modernas contra las que nos elevamos precisa- 
mente en toda ocasión. Algunos, decíamos, sienten confusamente el fin inminente de 
algo cuya naturaleza y alcance no pueden definir exactamente; es menester admitir 
que en eso tienen una percepción muy real, aunque vaga y sujeta a falsas interpreta- 
ciones o a deformaciones imaginativas, puesto que, cualquiera que sea ese fin, la 
crisis que debe forzosamente desembocar en él es bastante visible, y ya que una mul- 
titud de signos inequívocos y fáciles de constatar conducen todos de una manera 
concordante a la misma conclusión. Sin duda, ese fin no es el «fin del mundo», en el 
sentido total en el que algunos quieren entenderlo, pero es al menos el fin de un 
mundo, y, si lo que debe acabar es la civilización occidental bajo su forma actual, es 
comprehensible que aquellos que están habituados a no ver nada fuera de ella, a 
considerarla como la «civilización» sin epíteto, crean fácilmente que todo acabará 
con ella, y que, si ella llega a desaparecer, eso será verdaderamente el «fin del mun- 
do». 

Así pues, para reducir las cosas a sus justas proporciones, diremos que parece 
efectivamente que nos aproximamos realmente al fin de un mundo, es decir, al fin de 
una época o de un ciclo histórico que, por lo demás, puede estar en correspondencia 
con un ciclo cósmico, según lo que enseñan a este respecto todas las doctrinas tradi- 
cionales. Ha habido ya en el pasado muchos acontecimientos de este género, y sin 
duda habrá todavía otros en el porvenir; acontecimientos de importancia desigual, 
por lo demás, según que terminen periodos más o menos extensos y que conciernan, 
ya sea a todo el conjunto de la humanidad terrestre, ya sea solamente a una o a otra 
de sus porciones, una raza o un pueblo determinado. En el estado presente del mun- 
do, hay que suponer que el cambio que ha de intervenir tendrá un alcance muy gene- 
ral, y que, cualquiera que sea la forma que revista, y que no entendemos buscar de- 
finir, afectará más o menos a la tierra toda entera. En todo caso, las leyes que rigen 
tales acontecimientos son aplicables analógicamente a todos los grados; así, lo que 
se dice del «fin del mundo», en un sentido tan completo como sea posible concebirlo, 
y que, ordinariamente, no se refiere más que al mundo terrestre, es verdad también, 
guardadas todas las proporciones, cuando se trata simplemente del fin de un mundo 
cualquiera en un sentido mucho más restringido. 

Estas observaciones preliminares ayudarán enormemente a comprender las con- 
sideraciones que van a seguir; ya hemos tenido la ocasión, en otras obras, de hacer 


alusión con bastante frecuencia a las «leyes cíclicas»; por lo demás, quizás sería 
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difícil hacer de esas leyes una exposición completa bajo una forma fácilmente acce- 
sible a los espíritus occidentales, pero al menos es necesario tener algunos datos 
sobre este tema si uno quiere hacerse una idea verdadera de lo que es la época ac- 
tual y de lo que representa exactamente en el conjunto de la historia del mundo. Por 
eso es por lo que comenzaremos por mostrar que las características de esta época 
son realmente las que las doctrinas tradicionales han indicado en todo tiempo para 
el periodo cíclico al que ella corresponde; y eso será mostrar también que lo que es 
anomalía y desorden desde un cierto punto de vista es, no obstante, un elemento ne- 
cesario de un orden más vasto, una consecuencia inevitable de las leyes que rigen el 
desarrollo de toda manifestación. Por lo demás, lo decimos desde ahora, en eso no 
hay una razón para contentarse con sufrir pasivamente el desorden y la obscuridad 
que parecen triunfar momentáneamente, ya que, si ello fuera así, no tendríamos más 
que guardar silencio; antes al contrario, ello es una razón para trabajar, tanto como 
se pueda, en preparar la salida de esta «edad sombría» cuyo fin más o menos próxi- 
mo, cuando no del todo inminente, permiten entrever ya muchos indicios. Eso está 
también en el orden, ya que el equilibrio es el resultado de la acción simultánea de 
dos tendencias opuestas; si la una o la otra pudiera dejar de actuar enteramente, el 
equilibrio ya no se recuperaría nunca y el mundo mismo se desvanecería; pero esta 
suposición es irrealizable, ya que los dos términos de una oposición no tienen senti- 
do sino el uno por el otro, y, cualesquiera que sean las apariencias, se puede estar 
seguro de que todos los desequilibrios parciales y transitorios concurren finalmente 
a la realización del equilibrio total. 
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CAPÍTULO I 


La edad sombría 


La doctrina hindú enseña que la duración de un ciclo humano, al cual da el nom- 
bre de Manvantara, se divide en cuatro edades, que marcan otras tantas fases de un 
oscurecimiento gradual de la espiritualidad primordial; son esos mismos periodos 
que las tradiciones de la antigüedad occidental, por su lado, designaban como las 
edades de oro, de plata, de bronce y de hierro. Al presente estamos en la cuarta edad, 
el Kali-Yuga o «edad sombría», y estamos en él, se dice, desde hace ya más de seis 
mil años, es decir, desde una época muy anterior a todas las que son conocidas por la 
historia «clásica». Desde entonces, las verdades que antaño eran accesibles a todos 
los hombres han devenido cada vez más ocultas y difíciles de alcanzar; aquellos que 
las poseen son cada vez menos numerosos, y, si el tesoro de la sabiduría «no huma- 
na», anterior a todas las edades, no puede perderse nunca, sin embargo se rodea de 
velos cada vez más impenetrables, que le disimulan a las miradas y bajo los cuales es 
extremadamente difícil descubrirle. Por eso es por lo que por todas partes, bajo sím- 
bolos diversos, se habla de algo que se ha perdido, al menos en apariencia y en rela- 
ción al mundo exterior, y que deben reencontrar aquellos que aspiran al verdadero 
conocimiento; pero se dice también que lo que está oculto así devendrá visible al 
final de este ciclo, que será al mismo tiempo, en virtud de la continuidad que liga 
todas las cosas entre sí, el comienzo de un ciclo nuevo. 

Pero, se preguntará sin duda, ¿por qué el desarrollo cíclico debe cumplirse así en 
un sentido descendente, que va de lo superior a lo inferior, lo que, como se observará 
sin esfuerzo, es la negación misma de la idea de «progreso» tal como la entienden los 
modernos? Es porque el desarrollo de toda manifestación implica necesariamente un 
alejamiento cada vez mayor del principio del cual procede; partiendo del punto más 
alto, tiende forzosamente hacia el más bajo, y, como los cuerpos pesados, tiende ha- 
cia él con una velocidad sin cesar creciente, hasta que encuentra finalmente un punto 
de detención. Esta caída podría caracterizarse como una materialización progresiva, 
ya que la expresión del principio es pura espiritualidad; decimos la expresión, y no el 
principio mismo, pues éste no puede ser designado por ninguno de los términos que 
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parecen indicar una oposición cualquiera, ya que está más allá de todas las oposicio- 
nes. Por lo demás, palabras como «espíritu» y «materia», que tomamos aquí para más 
comodidad al lenguaje occidental, apenas tienen para nos más que un valor simbóli- 
co; en todo caso, no pueden convenir verdaderamente a aquello de lo que se trata más 
que a condición de descartar las interpretaciones especiales que les da la filosofía 
moderna, de la cual filosofía, el «espiritualismo» y el «materialismo» no son, a nues- 
tros ojos, más que dos formas complementarias que se implican la una a la otra y que 
son igualmente desdeñables para quien quiere elevarse por encima de esos puntos de 
vista contingentes. Pero por lo demás no es de metafísica pura de lo que nos propo- 
nemos tratar aquí, y es por eso por lo que, sin perder de vista jamás los principios 
esenciales, podemos, tomando las precauciones indispensables para evitar todo equí- 
voco, permitirnos el uso de términos que, aunque inadecuados, parezcan susceptibles 
de hacer las cosas más fácilmente comprehensibles, en la medida en que eso puede 
hacerse sin desnaturalizarlas. 

Lo que acabamos de decir del desarrollo de la manifestación presenta una visión 
que, aunque es exacta en el conjunto, no obstante está muy simplificada y esquemati- 
zada, puesto que puede hacer pensar que este desarrollo se efectúa en línea recta, 
según un sentido único y sin oscilación de ningún tipo; la realidad es mucho más 
compleja. En efecto, hay lugar a considerar en todas las cosas, como lo indicábamos 
ya precedentemente, dos tendencias opuestas, una descendente y la otra ascendente, o 
si uno quiere servirse de otro modo de representación, una centrífuga y la otra centrí- 
peta; y del predominio de una o de la otra proceden dos fases complementarias de la 
manifestación, una de alejamiento del principio, la otra de retorno hacia el principio, 
que frecuentemente se comparan simbólicamente a los movimientos del corazón o a 
las dos fases de la respiración. Aunque estas dos fases se describan ordinariamente 
como sucesivas, es menester concebir que, en realidad, las dos tendencias a las que 
corresponden actúan siempre simultáneamente, aunque en proporciones diversas; y 
ocurre a veces, en algunos momentos críticos donde la tendencia descendente parece 
a punto de predominar definitivamente en la marcha general del mundo, que una ac- 
ción especial interviene para reforzar la tendencia contraria, y de esta manera resta- 
blecer un cierto equilibrio al menos relativo, tal como pueden conllevarle las condi- 
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ciones del momento, y de operar así un enderezamiento parcial, por el que el movi- 
miento de caída puede parecer detenido o neutralizado temporariamente”. 

Es fácil comprender que estos datos tradicionales, a los que debemos ceñirnos 
para esbozar una apercepción muy resumida, hacen posibles concepciones muy dife- 
rentes de todos los ensayos de «filosofía de la historia» a los que se libran los moder- 
nos, y mucho más vastos y profundos. Pero, por el momento, no pensamos remontar 
a los orígenes del ciclo presente, ni tampoco más simplemente a los comienzos del 
Kali-Yuga; nuestras intenciones no se refieren, de una manera directa al menos, más 
que a un dominio mucho más limitado, a las últimas fases de ese mismo Kali-Yuga. 
En efecto, en el interior de cada uno de los grandes periodos de los que hemos habla- 
do, se pueden distinguir también diferentes fases secundarias, que constituyen otras 
tantas subdivisiones suyas; y, puesto que cada parte es en cierto modo análoga al to- 
do, estas subdivisiones reproducen por así decir, en una escala más reducida, la mar- 
cha general del gran ciclo en el que se integran; pero, ahí también, una investigación 
completa de las modalidades de aplicación de esta ley a los diversos casos particula- 
res nos llevaría mucho más allá del cuadro que nos hemos trazado para este estudio. 
Para terminar estas consideraciones preliminares, mencionaremos solamente algunas 
de la últimas épocas particularmente críticas que ha atravesado la humanidad, aque- 
llas que entran en el periodo que se tiene costumbre de llamar «histórico», porque es 
efectivamente el único que sea verdaderamente accesible a la historia ordinaria o 
«profana»; y eso nos conducirá de modo natural a lo que debe constituir el objeto 
propio de nuestro estudio, puesto que la última de esas épocas críticas no es otra que 
la que constituye lo que se llaman los tiempos modernos. 

Hay un hecho bastante extraño, que nadie parece haber observado nunca como 
merece serlo: es que el periodo propiamente «histórico», en el sentido que acabamos 
de indicar, se remonta exactamente al siglo VI antes de la era cristiana, como si hu- 
biera ahí, en el tiempo, una barrera que no es posible traspasar con la ayuda de los 
medios de investigación de que disponen los investigadores ordinarios. A partir de 
esa época, en efecto, se posee por todas partes una cronología bastante precisa y bien 
establecida; para todo lo que es anterior, por el contrario, nadie obtiene en general 
más que una aproximación muy vaga, y las fechas propuestas para los mismos acon- 


Esto se refiere a la función de «conservación divina», que, en la tradición hindú, es representada 
por Vishnu, y más particularmente a la doctrina de los Avatáras o «descensos» del principio divino al 
mundo manifestado, que, naturalmente, no podemos pensar desarrollar aquí. 
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tecimientos varían frecuentemente en varios siglos. Incluso para los países donde no 
se tienen más que simples vestigios dispersos, como Egipto por ejemplo, eso es muy 
llamativo; y lo que es quizás más sorprendente todavía, es que, en un caso excepcio- 
nal y privilegiado como el de China, que posee, para épocas mucho más remotas, 
anales fechados por medio de observaciones astronómicas que no deberían dejar lu- 
gar a ninguna duda, los modernos por eso no califican menos de «legendarias» a 
aquellas épocas, como si hubiera ahí un dominio donde no se reconoce el derecho a 
ninguna certeza y donde se prohiben a sí mismos obtenerlas. Así pues, la antigüedad 
llamada «clásica» no es, a decir verdad, más que una antigüedad completamente rela- 
tiva, e incluso mucho más próxima de los tiempos modernos que la verdadera anti- 
giedad, puesto que no se remonta siquiera a la mitad del Kali-Yuga, cuya duración, 
según la doctrina hindú, no es ella misma más que la décima parte de la del Manvan- 
tara, ¡Y por esto se podrá juzgar suficientemente hasta qué punto los modernos tie- 
nen razón para estar tan orgullosos de la extensión de sus conocimientos históricos! 
Todo eso, responderían sin duda para justificarse, no son más que periodos «legenda- 
rios», y es por eso por lo que estiman no tener que tenerlos en cuenta; pero esta res- 
puesta no es precisamente más que la confesión de su ignorancia, y de una incom- 
prehensión que es lo único que puede explicar su desdén de la tradición; en efecto, el 
espíritu específicamente moderno, no es, como lo mostraremos más adelante, nada 
más que el espíritu antitradicional. 

En el siglo VI antes de la era cristiana, cualquiera que haya sido su causa, se pro- 
dujeron cambios considerables en casi todos los pueblos; por lo demás, estos cam- 
bios presentaron caracteres diferentes según los países. En algunos casos, fue una 
readaptación de la tradición a otras condiciones que las que habían existido anterior- 
mente, readaptación que se cumplió en un sentido rigurosamente ortodoxo; esto es lo 
que tuvo lugar concretamente en China, donde la doctrina, constituida primitivamen- 
te en un conjunto único, fue dividida entonces en dos partes claramente distintas: el 
Taoísmo, reservado a una élite, y que comprendía la metafísica pura y las ciencias 
tradicionales de orden propiamente especulativo, y el Confucionismo, común a todos 
sin distinción, y que tenía por dominio las aplicaciones prácticas y principalmente 
sociales. En los Persas, parece que haya habido igualmente una readaptación del 
Mazdeísmo, ya que esta época fue la del último Zoroastro'. En la India, se vio nacer 


1 x E e % 
Es menester destacar que el nombre de Zoroastro no designa en realidad a un personaje particu- 
lar, sino una función, a la vez profética y legisladora; hubo varios Zoroastros, que vivieron en épocas 
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entonces el Budismo, que, cualquiera que haya sido por lo demás su carácter origi- 
nal!, debía desembocar, al contrario, al menos en algunas de sus ramas, en una rebe- 
lión contra el espíritu tradicional, rebelión que llegó hasta la negación de toda autori- 
dad, hasta una verdadera anarquía, en el sentido etimológico de «ausencia de princi- 
pio», en el orden intelectual y en el orden social. Lo que es bastante curioso, es que, 
en la India, no se encuentra ningún monumento que remonte más allá de esta época, y 
los orientalistas, que quieren hacer comenzar todo con el Budismo cuya importancia 
exageran singularmente, han intentado sacar partido de esta constatación en favor de 
su tesis; no obstante, la explicación del hecho es bien simple: es que todas las cons- 
trucciones anteriores eran en madera, de suerte que han desaparecido naturalmente 
sin dejar rastro”; pero lo que es verdad, es que un tal cambio en el modo de construc- 
ción corresponde necesariamente a una modificación profunda de las condiciones 
generales de existencia del pueblo donde se ha producido. 

Acercándonos al Occidente, vemos que, en los judíos, la misma época fue la de la 
cautividad de Babilonia; y lo que es quizás uno de los hechos más sorprendentes que 
se tengan que constatar, es que un corto periodo de setenta años fue suficiente para 
hacerles perder hasta su escritura, puesto que después debieron reconstituir los Libros 
sagrados con caracteres diferentes de aquellos que habían estado en uso hasta enton- 
ces. Se podrían citar todavía muchos otros acontecimientos que se refieren casi a la 


muy diferente; y es verosímil incluso que esta función debió tener un carácter colectivo, del mismo 
modo que la de Vyása en la India, y del mismo modo también que, en Egipto, lo que se atribuyó a 
Thoth o a Hermes representa la obra de toda la casta sacerdotal. 

' En realidad, la cuestión del Budismo está lejos de ser tan simple como podría dar a pensar esta 
breve apercepción; y es interesante notar que, si los Hindúes, bajo el punto de vista de su propia tradi- 
ción, han condenado siempre a los Budistas, muchos de entre ellos por eso no profesan menos un gran 
respeto por el Buddha mismo, respeto que en algunos llega incluso hasta ver en él el noveno Avatára, 
mientras que otros identifican a éste con Cristo. Por otra parte, en lo que concierne al Budismo tal 
como se conoce hoy, es menester tener buen cuidado de distinguir entre sus dos formas del Maháyána 
y del Hinayána, o del «Vehículo Mayor» y del «Vehículo Menor»; de una manera general, se puede 
decir que el Budismo fuera de la India difiere notablemente de su forma original india, que comenzó a 
perder terreno rápidamente después de la muerte de Ashoka y desapareció completamente algunos 
siglos más tarde. 

? Este caso no es particular a la India y se encuentra también en Occidente; es exactamente por la 
misma razón por lo que no se encuentra ningún vestigio de las ciudades celtas, cuya existencia no 
obstante es incontestable, puesto que está atestiguada por testimonios contemporáneos; y, ahí igual- 
mente, los historiadores modernos han aprovechado esta ausencia de monumentos para describir a los 
Celtas como salvajes que vivían en los bosques. 
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misma fecha: notaremos solamente que fue para Roma el comienzo del periodo pro- 
piamente «histórico», que sucedió a la época «legendaria» de los reyes, y que se sabe 
también, aunque de una manera un poco vaga, que hubo entonces importantes movi- 
mientos en los pueblos célticos; pero, sin insistir más en ello, llegaremos a lo que 
concierne a Grecia. Allí igualmente, el siglo VI a.C. fue el punto de partida de la civi- 
lización llamada «clásica», la única a la que los modernos reconocen el carácter «his- 
tórico», y todo lo que precede es lo bastante mal conocido como para ser tratado de 
«legendario», aunque los descubrimientos arqueológicos recientes ya no permiten 
dudar de que, al menos, hubo allí una civilización muy real; y nos tenemos algunas 
razones para pensar que aquella primera civilización helénica fue mucho más intere- 
sante intelectualmente que la que la siguió, y que sus relaciones no dejan de ofrecer 
alguna analogía con las que existen entre la Europa de la edad media y la Europa 
moderna. No obstante, conviene destacar que la escisión no fue tan radical como en 
este último caso, ya que hubo, al menos parcialmente, una readaptación efectuada en 
el orden tradicional, principalmente en el dominio de los «misterios»; y con esto es 
menester relacionar el Pitagorismo, que fue sobre todo, bajo una forma nueva, una 
restauración del Orfismo anterior, y cuyos lazos evidentes con el culto délfico del 
Apolo hiperbóreo permiten considerar incluso una filiación continua y regular con 
una de las tradiciones más antiguas de la humanidad. Pero, por otra parte, pronto se 
vio aparecer algo de lo que todavía no se había tenido ningún ejemplo y que, a conti- 
nuación, debía ejercer una influencia nefasta sobre todo el mundo occidental: quere- 
mos hablar de ese modo especial de pensamiento que tomó y guardó el nombre de 
«filosofía»; y este punto es bastante importante como para que nos detengamos en él 
algunos instantes. 

La palabra «filosofía», en sí misma, puede tomarse ciertamente en un sentido muy 
legítimo, que fue sin duda su sentido primitivo, sobre todo si es verdad que, como se 
pretende, es Pitágoras quien lo empleó primero: etimológicamente, no significa nada 
más que «amor de la sabiduría»; así pues, designa primero una disposición previa 
requerida para llegar a la sabiduría, y puede designar también, por una extensión 
completamente natural, la indagación que, naciendo de esta disposición misma, debe 
conducir al conocimiento. Por consiguiente, no es más que un estadio preliminar y 
preparatorio, un encaminamiento hacia la sabiduría, un grado que corresponde a un 
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estado inferior a esta!; la desviación que se ha producido después ha consistido en 
tomar este grado transitorio por la meta misma, en pretender substituir la sabiduría 
por la «filosofía», lo que implica el olvido o el desconocimiento de la verdadera natu- 
raleza de ésta última. Es así como tomó nacimiento lo que podemos llamar la filoso- 
fía «profana», es decir, una pretendida sabiduría puramente humana, y por tanto de 
orden simplemente racional, que toma el lugar de la verdadera sabiduría tradicional, 
supraracional y «no humana». No obstante, subsistió todavía algo de ésta a través de 
toda la antigüedad; lo que lo prueba, es primero la persistencia de los «misterios», 
cuyo carácter esencialmente «iniciático» no podría ser contestado, y es también el 
hecho de que la enseñanza de los filósofos mismos tenía a la vez, lo más frecuente- 
mente, un lado «exotérico» y un lado «esotérico», pudiendo éste último permitir el 
vinculamiento a un punto de vista superior, que, por lo demás, se manifiesta de una 
manera muy clara, aunque quizás incompleta bajo ciertos aspectos, algunos siglos 
más tarde, en los Alejandrinos. Para que la filosofía «profana» se constituyera defini- 
tivamente como tal, era menester que permaneciera solo el «exoterismo» y que se 
llegara hasta la negación pura y simple de todo «esoterismo»; es en esto precisamente 
en lo que debía desembocar, en los modernos, el movimiento comenzado por los 
Griegos; las tendencias que ya se habían afirmado en aquéllos debían llevarse enton- 
ces hasta sus consecuencias más extremas, y la importancia excesiva que habían 
acordado al pensamiento racional iba a acentuarse también para llegar al «raciona- 
lismo», actitud especialmente moderna que ya no consiste simplemente en ignorar, 
sino en negar expresamente todo lo que es de orden supraracional; pero no anticipa- 
mos más, ya que tendremos que volver de nuevo sobre esas consecuencias y ver su 
desarrollo en una parte de nuestra exposición. 

En lo que acaba de decirse, hay que retener una cosa particularmente desde el pun- 
to de vista que nos ocupa: es que conviene buscar en la antigüedad «clásica» algunos 
de los orígenes del mundo moderno; así pues, éste no carece enteramente de razón 
cuando se recomienda a la civilización grecolatina y se pretende su continuador. No 
obstante, es menester decir que no se trata más que de una continuación lejana y un 
poco infiel, ya que, a pesar de todo, en aquella antigüedad, había muchas cosas, en el 
orden intelectual y espiritual, cuyo equivalente no se podría encontrar entre los mo- 
dernos; en todo caso, en el oscurecimiento progresivo del verdadero conocimiento, se 


! La relación es aquí casi la misma que la que existe, en la doctrina taoísta, entre el estado del 
«hombre dotado» y el del «hombre transcendente». 
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trata de dos grados bastante diferentes. Por lo demás, se podría concebir que la deca- 
dencia de la civilización antigua haya conducido, de una manera gradual y sin solu- 
ción de continuidad, a un estado más o menos semejante al que vemos hoy día; pero, 
de hecho, la cosa no fue así, y, en el intervalo, hubo, para el Occidente, otra época 
crítica que fue al mismo tiempo una de esas épocas de enderezamiento a las que ha- 
cíamos alusión más atrás. 

Esta época es la del comienzo y de la expansión del Cristianismo, que coincide, 
por una parte, con la dispersión del pueblo judío, y, por otra parte, con la última fase 
de la civilización grecolatina; y podemos pasar más rápidamente sobre estos aconte- 
cimientos, a pesar de su importancia, porque generalmente son más conocidos que 
aquellos de los que hemos hablado hasta aquí, y porque su sincronismo ha sido más 
destacado, incluso por los historiadores de miras más superficiales. También se han 
señalado bastante frecuentemente algunos rasgos comunes a la decadencia antigua y 
a la época actual; y, sin querer llevar demasiado lejos el paralelismo, se debe recono- 
cer que hay en efecto algunas semejanzas bastante llamativas. La filosofía puramente 
«profana» había ganado terreno: la aparición del escepticismo por un lado, el éxito 
del «moralismo» estoico y epicúreo por el otro, muestran suficientemente hasta qué 
punto se había rebajado la intelectualidad. Al mismo tiempo, las antiguas doctrinas 
sagradas, que casi nadie comprendía ya, habían degenerado, por el hecho de esta in- 
comprehensión, en «paganismo» en el verdadero sentido de esta palabra, es decir, que 
ya no eran más que «supersticiones», cosas que, habiendo perdido su significación 
profunda, se sobreviven a sí mismas únicamente por manifestaciones completamente 
exteriores. Hubo intentos de reacción contra esta decadencia: el helenismo mismo 
intentó revivificarse con la ayuda de elementos tomados a las doctrinas orientales con 
las que podía encontrarse en contacto; pero eso ya no era suficiente, la civilización 
grecolatina debía acabar, y el enderezamiento debía venir de otra parte y operarse 
bajo una forma diferente. Fue el Cristianismo el que cumplió esta transformación; y, 
anotémoslo de pasada, la comparación que se puede establecer bajo algunas relacio- 
nes entre aquel tiempo y el nuestro es quizás uno de los elementos determinantes del 
«mesianismo» desordenado que sale a la luz actualmente. Después del periodo turbu- 
lento de las invasiones bárbaras, necesario para acabar la destrucción del antiguo es- 
tado de cosas, se restauró un orden normal para una duración de algunos siglos; fue la 
edad media, tan desconocida por los modernos que son incapaces de comprender su 
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intelectualidad, y para quienes esta época parece ciertamente mucho más extraña y 
lejana que la antigüedad «clásica». 

Para nos, la verdadera edad media se extiende desde el reinado de Carlomagno 
hasta el comienzo del siglo XIV; en esta última fecha comienza una nueva decaden- 
cia que, a través de etapas diversas, irá acentuándose hasta nosotros. Es ahí donde 
está el verdadero punto de partida de la crisis moderna: es el comienzo de la desagre- 
gación de la «Cristiandad», a la que se identificaba esencialmente la civilización oc- 
cidental de la edad media; es, al mismo tiempo, el fin del régimen feudal, bastante 
estrechamente solidario de aquella misma «Cristiandad», el origen de la constitución 
de las «nacionalidades». Así pues, es menester hacer remontar la época moderna cer- 
ca de dos siglos antes de lo que se hace ordinariamente; el Renacimiento y la Refor- 
ma son sobre todo resultantes, y no se han hecho posibles más que por la decadencia 
previa; pero, bien lejos de ser un enderezamiento, marcaron una caída mucho más 
profunda, porque consumaron la ruptura definitiva con el espíritu tradicional, uno en 
el dominio de las ciencias y de las artes, y la otra en el dominio religioso mismo, que 
era no obstante aquél donde una tal ruptura hubiera podido parecer más difícilmente 
concebible. 

Lo que se llama el Renacimiento fue en realidad, como ya lo hemos dicho en otras 
ocasiones, la muerte de muchas cosas; bajo pretexto de volver de nuevo a la civiliza- 
ción grecorromana, no se tomó de aquélla más que lo que había tenido de más exte- 
rior, porque únicamente eso había podido expresarse claramente en textos escritos; y 
esta restitución incompleta no podía tener por lo demás más que un carácter muy 
artificial, puesto que se trataba de formas que, desde hacía siglos, habían dejado de 
vivir de su vida verdadera. En cuanto a las ciencias tradicionales de la edad media, 
después de haber tenido todavía algunas últimas manifestaciones hacia esta época, 
desaparecieron tan totalmente como las de las civilizaciones remotas que fueron ani- 
quiladas antaño por algún cataclismo; y, esta vez, nada debía venir a reemplazarlas. 
En adelante no hubo más que la filosofía y la ciencia «profanas», es decir, la nega- 
ción de la verdadera intelectualidad, la limitación del conocimiento al orden más in- 
ferior, el estudio empírico y analítico de hechos que no son vinculados a ningún prin- 
cipio, la dispersión en una multitud indefinida de detalles insignificantes, la acumu- 
lación de hipótesis sin fundamento, que se destruyen incesantemente las unas a las 
otras, y de miras fragmentarias que no pueden conducir a nada, salvo a esas aplica- 


ciones prácticas que constituyen la única superioridad efectiva de la civilización mo- 
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derna; superioridad poco envidiable por lo demás, y que, al desarrollarse hasta asfi- 
xiar a toda otra preocupación, ha dado a esta civilización el carácter puramente mate- 
rial que hace de ella una verdadera monstruosidad. 

Lo que es completamente extraordinario es la rapidez con la que la civilización de 
la edad media cayó en el más completo olvido; los hombres del siglo XVI ya no te- 
nían la menor noción de ella, y los monumentos suyos que subsistían ya no represen- 
taban nada a sus ojos, ni en el orden intelectual, ni en el orden estético; por esto se 
puede juzgar cuánto se había cambiado la mentalidad en el intervalo. No emprende- 
remos buscar aquí los factores, ciertamente muy complejos, que concurrieron a ese 
cambio, tan radical que parece difícil admitir que haya podido operarse espontánea- 
mente y sin la intervención de una voluntad directriz cuya naturaleza exacta perma- 
nece forzosamente bastante enigmática; a este respecto, hay circunstancias muy ex- 
trañas, como la vulgarización, en un momento determinado, y presentándolas como 
descubrimientos nuevos, de cosas que eran conocidas en realidad desde hacía mucho 
tiempo, pero cuyo conocimiento, en razón de algunos inconvenientes que corrían el 
riesgo de rebasar sus ventajas, no había sido difundido hasta entonces en el dominio 
público'. Es muy inverosímil también que la leyenda que hizo de la edad media una 
época de «tinieblas», de ignorancia y de barbarie, haya tomado nacimiento y se haya 
acreditado por sí sola, y que la verdadera falsificación de la historia a la que los mo- 
dernos se han librado haya sido emprendida sin ninguna idea preconcebida; pero no 
iremos más adelante en el examen de esta cuestión, ya que, de cualquier manera que 
se haya llevado a cabo este trabajo, por el momento, es la constatación del resultado 
la que, en suma, nos importa más. 

Hay una palabra que recibió todos los honores en el Renacimiento, y que resumía 
de antemano todo el programa de la civilización moderna: esta palabra es la de «hu- 
manismo». Se trataba en efecto de reducirlo todo a proporciones puramente humanas, 
de hacer abstracción de todo principio de orden superior, y, se podría decir simbóli- 
camente, de apartarse del cielo bajo pretexto de conquistar la tierra; los Griegos, cuyo 
ejemplo se pretendía seguir, jamás habían llegado tan lejos en este sentido, ni siquie- 
ra en el tiempo de su mayor decadencia intelectual, y al menos las preocupaciones 


l| No citaremos más que dos ejemplos, entre los hechos de este género que debían tener las más 
graves consecuencias: la pretendida invención de la imprenta, que los chinos conocían anteriormente a 
la era cristiana, y el descubrimiento «oficial» de América, con la que habían existido comunicaciones 
mucho más seguidas de lo que se piensa durante la edad media. 


18 


MAY-00 (Rev.) 


RENÉ GUÉNON, LA CRISIS DEL MUNDO MODERNO 


utilitarias jamás habían pasado en ellos al primer plano, así como eso debía producir- 
se pronto en los modernos. El «humanismo», era ya una primera forma de lo que ha 
devenido el «laicismo» contemporáneo; y, al querer reducirlo todo a la medida del 
hombre, tomado como un fin en sí mismo, se ha terminado por descender, de etapa 
en etapa, al nivel de lo más inferior que hay en éste, y por no buscar apenas más que 
la satisfacción de las necesidades inherentes al lado material de su naturaleza, bús- 
queda bien ilusoria, por lo demás, ya que crea siempre más necesidades artificiales de 
las que puede satisfacer. 

¿Llegará el mundo moderno hasta el fondo de esta pendiente fatal, o bien, como 
ha ocurrido en la decadencia del mundo grecolatino, se producirá, esta vez también, 
un nuevo enderezamiento antes de que haya alcanzado el fondo del abismo a donde 
es arrastrado? Parece que ya no sea apenas posible una detención a mitad de camino, 
y que, según todas las indicaciones proporcionadas por las doctrinas tradicionales, 
hayamos entrado verdaderamente en la fase final del Kali-Yuga, en el periodo más 
sombrío de esta «edad sombría», en ese estado de disolución del que no es posible 
salir más que por un cataclismo, porque ya no es un simple enderezamiento el que 
entonces es necesario, sino una renovación total. El desorden y la confusión reinan en 
todos los dominios; han sido llevados hasta un punto que rebasa con mucho todo lo 
que se había visto precedentemente, y, partiendo del Occidente, amenazan ahora con 
invadir el mundo todo entero; sabemos bien que su triunfo no puede ser nunca más 
que aparente y pasajero, pero, en un tal grado, parece ser el signo de la más grave de 
todas las crisis que la humanidad haya atravesado en el curso de su ciclo actual. ¿No 
hemos llegado a esa época temible anunciada por los Libros sagrados de la India, 
«donde las castas estarán mezcladas, donde la familia ya no existirá»? Basta mirar 
alrededor de sí para convencerse de que este estado es realmente el del mundo actual, 
y para constatar por todas partes esa decadencia profunda que el Evangelio llama «la 
abominación de la desolación». Es menester no disimular la gravedad de la situación; 
conviene considerarla tal como es, sin ningún «optimismo», pero también sin ningún 
«pesimismo», puesto que como lo decíamos precedentemente, el fin del antiguo 
mundo será también el comienzo de un mundo nuevo. 

Ahora, se plantea una cuestión: ¿cuál es la razón de ser de un periodo como éste 
en el que vivimos? En efecto, por anormales que sean las condiciones presentes con- 
sideradas en sí mismas, no obstante deben entrar en el orden general de las cosas, en 


ese orden que, según una fórmula extremo oriental, está hecho de la suma de todos 
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los desórdenes; esta época, por penosa y turbulenta que sea, debe tener también, co- 
mo todas las demás, su lugar marcado en el conjunto del desarrollo humano, y por lo 
demás, el hecho mismo de que estaba prevista por las doctrinas tradicionales es a este 
respecto una indicación suficiente. Lo que hemos dicho de la marcha general de un 
ciclo de manifestación, que va en el sentido de una materialización progresiva, da 
inmediatamente la explicación de un tal estado, y muestra bien que lo que es anormal 
y desordenado bajo un cierto punto de vista particular no es sin embargo más que la 
consecuencia de una ley que se refiere a un punto de vista superior o más extenso. 
Agregaremos, sin insistir en ello, que, como todo cambio de estado, el paso de un 
ciclo a otro no puede cumplirse más que en la obscuridad; en eso hay también una ley 
muy importante y cuyas aplicaciones son múltiples, pero, por eso mismo, una exposi- 
ción algo detallada de ella nos llevaría demasiado lejos”. 

No es eso todo: la época moderna debe corresponder necesariamente al desarrollo 
de algunas de las posibilidades que, desde el origen, estaban incluidas en la potencia- 
lidad del ciclo actual; y, por inferior que sea el rango ocupado por estas posibilidades 
en la jerarquía del conjunto, por eso no debían menos, tanto como las demás, ser lla- 
madas a la manifestación según el orden que les está asignado. Bajo esta relación, lo 
que, según la tradición, caracteriza a la última fase del ciclo, es, se podría decir, la 
explotación de todo lo que ha sido desdeñado o rechazado en el curso de las fases 
precedentes; y, efectivamente, es eso lo que podemos constatar en la civilización mo- 
derna, que no vive en cierto modo más que de aquello que las civilizaciones anterio- 
res no habían querido. ¡Para darse cuenta de ello, no hay más que ver como los repre- 
sentantes de esas mismas civilizaciones que se han mantenido hasta aquí en el mundo 
oriental, aprecian las ciencias occidentales y sus aplicaciones industriales! No obstan- 
te, estos conocimientos inferiores, tan vanos a los ojos de quien posee un conoci- 
miento de otro orden, debían ser «realizados», y no podían serlo más que en un esta- 
dio donde la verdadera intelectualidad hubiera desaparecido; estas investigaciones de 
un alcance exclusivamente práctico, en el sentido más estrecho de este término, de- 
bían llevarse a cabo, pero no podían serlo más que en el extremo opuesto de la espiri- 
tualidad primordial, por hombres inmersos en la materia hasta el punto de no conce- 


| Esta ley estaba representada, en los misterios de Eleusis, por el simbolismo del grano de trigo; los 
alquimistas la figuraban por la «putrefacción» y por el color negro que marca el comienzo de la «Gran 
Obra»; lo que los místicos cristianos llaman la «noche obscura del alma» no es más que su aplicación 
al desarrollo espiritual del ser que se eleva a estados superiores; y sería fácil señalar todavía muchas 
otras concordancias. 


20 


MAY-00 (Rev.) 


RENÉ GUÉNON, LA CRISIS DEL MUNDO MODERNO 


bir nada más allá, y que devienen tanto más esclavos de esta materia cuanto más qui- 
sieran servirse de ella, lo que les conduce a una agitación siempre creciente, sin regla 
y sin meta, a la dispersión en la pura multiplicidad, hasta la disolución final. 

Tal es, esbozada en sus grandes rasgos y reducida a lo esencial, la verdadera ex- 
plicación del mundo moderno; pero, declarémoslo muy claramente, esta explicación 
no podría tomarse de ninguna manera como una justificación. Una desgracia inevita- 
ble, por eso no es menos una desgracia; e, incluso si del mal debe salir un bien, eso 
no quita al mal su carácter; por lo demás, entiéndase bien, no empleamos aquí estos 
términos de «bien» y de «mal» más que para hacernos comprender mejor, y fuera de 
toda intención específicamente «moral». Los desórdenes parciales no pueden no ser, 
porque son elementos necesarios del orden total; pero, a pesar de eso, una época de 
desorden es, en sí misma, algo comparable a una monstruosidad, que, aunque es la 
consecuencia de algunas leyes naturales, por eso no es menos una desviación y una 
suerte de error, o a un cataclismo, que, aunque resulta del curso normal de las cosas, 
es del mismo modo, si se considera aisladamente, un trastorno y una anomalía. La 
civilización moderna, como todas las cosas, tiene forzosamente su razón de ser, y, si 
es verdaderamente la que termina un ciclo, se puede decir que ella es lo que debe ser, 
que viene en su tiempo y en su lugar; pero por eso no deberá ser juzgada menos se- 
gún la palabra evangélica muy frecuentemente mal comprendida: «¡Es menester que 
haya escándalo; pero ay de aquél por quien el escándalo llega!». 
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CAPÍTULO Il 


La oposición de Oriente y de Occidente 


Uno de los caracteres particulares del mundo moderno, es la escisión que se ob- 
serva en él entre Oriente y Occidente; y, aunque ya hayamos tratado esta cuestión de 
una manera más especial, es necesario volver a ella de nuevo aquí para precisar algu- 
nos de sus aspectos y disipar algunos malentendidos. La verdad es que hubo siempre 
civilizaciones diversas y múltiples, cada una de las cuales se ha desarrollado de una 
manera que le era propia y en un sentido conforme a las aptitudes de tal pueblo o de 
tal raza; pero distinción no quiere decir oposición, y puede haber una suerte de equi- 
valencia entre civilizaciones de formas muy diferentes, desde que todas reposan so- 
bre los mismos principios fundamentales, de los cuales ellas representan solamente 
aplicaciones condicionadas por circunstancias variadas. Tal es el caso de todas las 
civilizaciones que podemos llamar normales, o también tradicionales; no hay entre 
ellas ninguna oposición esencial, y las divergencias, si existe alguna, no son más que 
exteriores y superficiales. Por el contrario, una civilización que no reconoce ningún 
principio superior, que no está fundada en realidad más que sobre una negación de 
los principios, está, por eso mismo, desprovista de todo medio de entendimiento con 
las demás, ya que este entendimiento, para ser verdaderamente profundo y eficaz, no 
puede establecerse más que por arriba, es decir, precisamente por aquello que falta a 
esta civilización anormal y desviada. Así pues, en el estado presente del mundo, te- 
nemos, por un lado, todas las civilizaciones que han permanecido fieles al espíritu 
tradicional, y que son las civilizaciones orientales, y, por el otro, una civilización 
propiamente antitradicional, que es la civilización occidental moderna. 

No obstante, algunos han llegado hasta contestar que la división misma de la hu- 
manidad en Oriente y Occidente corresponde a una realidad; pero, al menos para la 
época actual, eso no parece poder ponerse seriamente en duda. Primero, que existe 
una civilización occidental, común a Europa y a América, es ese un hecho sobre el 
que todo el mundo debe estar de acuerdo, cualquiera que sea por lo demás el juicio 


que se haga sobre el valor de esta civilización. Para Oriente, las cosas son menos 
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simples, porque, efectivamente, no existe una, sino varias civilizaciones orientales; 
pero basta que posean algunos rasgos comunes, rasgos que caracterizan lo que hemos 
llamado una civilización tradicional, y que éstos mismos rasgos no se encuentren en 
la civilización occidental, para que la distinción e incluso la oposición de Oriente y 
de Occidente esté plenamente justificada. Ahora bien, ello es efectivamente así, y el 
carácter tradicional es en efecto común a todas las civilizaciones orientales, para las 
cuales, a fin de fijar mejor las ideas, recordaremos la división general que hemos 
adoptado precedentemente, y que, aunque algo simplificada quizás si se quisiera en- 
trar en el detalle, no obstante es exacta cuando uno se atiene a las grandes líneas: el 
extremo oriente, representado esencialmente por la civilización china; el oriente me- 
dio, representado por la civilización hindú; el oriente próximo, representado por la 
civilización islámica. Conviene agregar que esta última, bajo muchas relaciones, de- 
bería considerarse más bien como intermediaria entre Oriente y Occidente, y que 
incluso muchos de sus caracteres la acercan sobre todo a lo que fue la civilización 
occidental de la edad media; pero, si se considera en relación al Occidente moderno, 
debe reconocerse que se opone a él al mismo título que las civilizaciones propiamen- 
te orientales, a las cuales conviene asociarla bajo este punto de vista. 

Es en esto en lo que es esencial insistir: la oposición de Oriente y de Occidente no 
tenía ninguna razón de ser cuando en Occidente había también civilizaciones tradi- 
cionales; así pues, no tiene sentido más que cuando se trata especialmente del Occi- 
dente moderno, ya que esta oposición es mucho más la de dos espíritus que la de dos 
entidades geográficas más o menos claramente definidas. En algunas épocas, de las 
que la más próxima a nosotros es la edad media, el espíritu occidental se parecía mu- 
cho, por sus lados más importantes, a lo que es todavía hoy el espíritu oriental, mu- 
cho más que a lo que este espíritu occidental ha devenido en los tiempos modernos; 
la civilización occidental era entonces comparable a las civilizaciones orientales, al 
mismo título que éstas lo son entre ellas. Así pues, en el curso de los últimos siglos, 
se ha producido un cambio considerable, mucho más grave que todas las desviacio- 
nes que habían podido manifestarse anteriormente en épocas de decadencia, puesto 
que llega incluso hasta una verdadera inversión en la dirección dada a la actividad 
humana; y es en el mundo occidental exclusivamente donde ha tenido nacimiento 
este cambio. Por consiguiente, cuando decimos espíritu occidental, refiriéndonos a lo 
que existe en el presente, lo que es menester entender por eso no es otra cosa que el 


espíritu moderno; y, como el otro espíritu no se ha mantenido más que en Oriente, 
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podemos, siempre en relación a las condiciones actuales, llamarle espíritu oriental. 
Estos dos términos, en suma, no expresan nada más que una situación de hecho; y, si 
aparece muy claramente que uno de los dos espíritus presentes es efectivamente oc- 
cidental, porque su aparición pertenece a la historia reciente, nos no entendemos pre- 
juzgar nada en cuanto a la proveniencia del otro, que fue antaño común a Oriente y a 
Occidente, y cuyo origen, a decir verdad, debe confundirse con el de la humanidad 
misma, puesto que ese es el espíritu que se podría calificar de normal, aunque solo 
sea porque ha inspirado a todas las civilizaciones que conocemos más o menos com- 
pletamente, a excepción de una sola, que es la civilización occidental moderna. 

Algunos, que sin duda no se habían tomado el trabajo de leer nuestros libros, han 
creído deber reprocharnos haber dicho que todas las doctrinas tradicionales tenían un 
origen oriental, que la antigúedad occidental misma, en todas las épocas, había reci- 
bido siempre sus tradiciones de Oriente; nos no hemos escrito nunca nada semejante, 
ni nada que pueda sugerir incluso una tal opinión, por la simple razón de que sabe- 
mos muy bien que eso es falso. En efecto, son precisamente los datos tradicionales 
los que se oponen claramente a una aserción de este género: se encuentra por todas 
partes la afirmación formal de que la tradición primordial del ciclo actual ha venido 
de las regiones hiperbóreas; hubo después varias corrientes secundarias, que corres- 
ponden a periodos diversos, y de las cuales una de las más importantes, al menos 
entre aquellas cuyos vestigios son todavía discernibles, fue incontestablemente del 
Occidente hacia Oriente. Pero todo eso se refiere a épocas muy lejanas, de las que se 
llaman comúnmente «prehistóricas», y no es eso lo que tenemos en vista; lo que de- 
cimos, es primero que, desde hace mucho tiempo ya, el depósito de la tradición pri- 
mordial ha sido transferido a Oriente, y que es allí donde se encuentran ahora las 
formas doctrinales que han salido de ella más directamente; y después que, en el es- 
tado actual de las cosas, el verdadero espíritu tradicional, con todo lo que implica, ya 
no tiene representantes auténticos más que en Oriente. 

Para completar esta puesta a punto, debemos explicarnos también, al menos bre- 
vemente, sobre algunas ideas de restauración de una «tradición occidental» que han 
visto la luz en diversos medios contemporáneos; el único interés que presentan, en el 
fondo, es mostrar que algunos espíritus no están satisfechos de la negación moderna, 
que sienten la necesidad de otra cosa que lo que les ofrece nuestra época, que entre- 
vén la posibilidad de un retorno a la tradición, bajo una forma o bajo otra, como el 


único medio de salir de la crisis actual. Desafortunadamente, el «tradicionalismo» no 
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es lo mismo que el verdadero espíritu tradicional; puede no ser, y frecuentemente no 
es de hecho, más que una simple tendencia, una aspiración más o menos vaga, que no 
supone ningún conocimiento real; y, en el desorden mental de nuestro tiempo, esta 
aspiración provoca sobre todo, es menester decirlo, concepciones fantasiosas y qui- 
méricas, desprovistas de todo fundamento serio. Al no encontrar ninguna tradición 
auténtica sobre la que uno pueda apoyarse, se llega hasta imaginar pseudotradiciones 
que no han existido nunca, y que carecen de principio en la misma medida que aque- 
llo a lo que se querría substituir; todo el desorden moderno se refleja en esas cons- 
trucciones, y, cualesquiera que puedan ser las intenciones de sus autores, el único 
resultado que obtienen es aportar una contribución nueva al desequilibrio general. En 
este género de cosas, mencionaremos de memoria la pretendida «tradición occiden- 
tal» fabricada por algunos ocultistas con la ayuda de los elementos más disparatados, 
y destinada sobre todo a hacer competencia a una «tradición oriental» no menos ima- 
ginaria, la de los teosofistas; hemos hablado suficientemente de estas cosas en otra 
parte, y preferimos dedicarnos a continuación al examen de algunas otras teorías que 
pueden parecer más dignas de atención, porque en ellas se encuentra al menos el de- 
seo de hacer llamada a tradiciones que han tenido una existencia efectiva. 

Hacíamos alusión hace un momento a la corriente tradicional venida de las regio- 
nes occidentales; los relatos de los antiguos, relativos a la Atlántida, indican su ori- 
gen; después de la desaparición de este continente, que es el último de los grandes 
cataclismos ocurridos en el pasado, no parece dudoso que restos de su tradición ha- 
yan sido transportados a regiones diversas, donde se han mezclado a otras tradiciones 
preexistentes, principalmente a ramas de la tradición hiperbórea; y es muy posible 
que las doctrinas de los celtas, en particular, hayan sido producto de esta fusión. Es- 
tamos muy lejos de contestar estas cosas; pero que se piense bien en esto: la forma 
propiamente «atlantiana» ha desaparecido hace ya millares de años, con la civiliza- 
ción a la que pertenecía, y cuya destrucción no puede haberse producido más que a 
consecuencia de una desviación que era quizás comparable, bajo algunos aspectos, a 
la que constatamos hoy día, aunque con una notable diferencia teniendo en cuenta 
que la humanidad no había entrado todavía entonces en el Kali-Yuga; es así como 
esta tradición no correspondía más que a un periodo secundario de nuestro ciclo, y 
como sería un gran error pretender identificarla a la tradición primordial de la que 
han salido todas las demás, y que es la única que permanece desde el comienzo hasta 


el fin. Estaría fuera de propósito exponer aquí todos los datos que justifican estas 
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afirmaciones; no retendremos de ellos más que la conclusión, que es la imposibilidad 
de hacer revivir al presente una tradición «atlantiana», o incluso de vincularse a ella 
más o menos directamente; por lo demás, hay mucha fantasía en las tentativas de esta 
suerte. Por eso no es menos verdad que puede ser interesante buscar el origen de los 
elementos que se encuentran en las tradiciones posteriores, provisto que se haga con 
todas las precauciones necesarias para guardarse de algunas ilusiones; pero estas in- 
vestigaciones no pueden desembocar en ningún caso en la resurrección de una tradi- 
ción que no estaría adaptada a ninguna de las condiciones actuales de nuestro mundo. 

Hay otros que quieren vincularse al «celtismo», y, porque hacen llamada así a algo 
que está menos alejado de nosotros, puede parecer que lo que proponen sea menos 
irrealizable; no obstante, ¿dónde encontrarían hoy día el «celtismo» en el estado puro, 
y dotado todavía de una vitalidad suficiente como para que sea posible tomar ahí un 
punto de apoyo? En efecto, no hablamos de reconstituciones arqueológicas o sim- 
plemente «literarias», como se han visto algunas; se trata de algo diferente. Que ele- 
mentos célticos muy reconocibles y todavía utilizables hayan llegado hasta nosotros 
por diversos intermediarios, eso es verdad; pero estos elementos están muy lejos de 
representar la integralidad de una tradición, y, cosa sorprendente, ésta, en los países 
mismos donde vivió antaño, se ignora ahora más completamente aún que las de mu- 
chas civilizaciones que fueron siempre extranjeras a esos mismos países; ¿no hay 
algo ahí que debería hacer reflexionar, al menos a aquellos que no están enteramente 
dominados por una idea preconcebida? Diremos más: en todos los casos como ese, 
donde se trata de los vestigios dejados por civilizaciones desaparecidas, no es posible 
comprenderlos verdaderamente sino por comparación con lo que hay de similar en 
las civilizaciones tradicionales que están todavía vivas; y otro tanto se puede decir 
para la edad media misma, donde se encuentran tantas cosas cuya significación está 
perdida para los occidentales modernos. Esta toma de contacto con las tradiciones 
cuyo espíritu subsiste todavía es el único medio de revivificar aquello que todavía es 
susceptible de serlo; y, como ya lo hemos indicado muy frecuentemente, éste es uno 
de los mayores servicios que Oriente pueda prestar a Occidente. No negamos la su- 
pervivencia de un cierto «espíritu céltico», que todavía puede manifestarse bajo for- 
mas diversas, como lo ha hecho ya en diferentes épocas; pero cuando se llega a ase- 
gurarnos que existen todavía centros espirituales que conservan integralmente la tra- 
dición druídica, esperamos que se nos proporcione la prueba de ello, y, hasta nueva 


orden, eso nos parece muy dudoso, cuando no enteramente inverosímil. 
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La verdad es que, en la edad media, los elementos célticos subsistentes han sido 
asimilados por el Cristianismo; la leyenda del «Santo Grial», con todo lo que se rela- 
ciona con ella, es, a este respecto, un ejemplo particularmente probatorio y significa- 
tivo. Por lo demás, pensamos que una tradición occidental, si llegara a reconstituirse, 
tomaría forzosamente una forma exterior religiosa, en el sentido más estricto de esta 
palabra, y que esta forma no podría ser más que cristiana, ya que, por una parte, las 
demás formas posibles son desde hace mucho tiempo extrañas a la mentalidad occi- 
dental, y, por otra, es únicamente en el Cristianismo, decimos más precisamente aún 
en el Catolicismo, donde se encuentran, en Occidente, los restos del espíritu tradicio- 
nal que sobreviven todavía. Toda tentativa «tradicionalista» que no tenga en cuenta 
este hecho está inevitablemente abocada al fracaso, porque carece de base; es muy 
evidente que uno no puede apoyarse más que sobre lo que existe de una manera efec- 
tiva, y que, allí donde falta la continuidad, no puede haber más que reconstituciones 
artificiales y que no podrían ser viables; si se objeta que el Cristianismo mismo, en 
nuestra época, ya no se comprende apenas verdaderamente y en su sentido profundo, 
responderemos que al menos ha guardado, en su forma misma, todo lo que es necesa- 
rio para proporcionar la base de que se trata. La tentativa menos quimérica, la única 
incluso que no choca con imposibilidades inmediatas, sería pues aquella que apuntara 
a restaurar algo comparable a lo que existió en la edad media, con las diferencias 
requeridas por la modificación de las circunstancias; y, para todo lo que está entera- 
mente perdido en Occidente, convendría hacer llamada a las tradiciones que se han 
conservado integralmente, como lo indicábamos hace un momento, y cumplir des- 
pués un trabajo de adaptación que solo podría ser la obra de una élite intelectual fuer- 
temente constituida. Todo eso, lo hemos dicho ya; pero es bueno insistir aún en ello, 
porque actualmente tienen libre curso muchos delirios inconsistentes, y también por- 
que es menester comprender bien que, si las tradiciones orientales, en sus formas 
propias, pueden ciertamente ser asimiladas por una élite que, por definición, en cierto 
modo, debe estar más allá de todas las formas, jamás podrán serlo sin duda, a menos 
de transformaciones imprevistas, por la generalidad de los occidentales, para quienes 
no han sido hechas. Si una élite occidental llega a formarse, el conocimiento verdade- 
ro de las doctrinas orientales, por la razón que acabamos de indicar, le será indispen- 
sable para desempeñar su función; pero aquellos que no tendrán más que recoger el 
beneficio de su trabajo, y que serán el mayor número podrán muy bien no tener nin- 


guna consciencia de estas cosas, y la influencia que recibirán de ellas, por así decir 
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sin sospecharlo y en todo caso por medios que se les escaparán enteramente, no será 
por eso menos real ni menos eficaz. Nos no hemos dicho nunca cosa; pero hemos 
creído deber repetirlo aquí tan claramente como es posible, porque, si debemos espe- 
rar no ser siempre enteramente comprendido por todos, aspiramos al menos a que no 
se nos atribuyan intenciones que no son de ninguna manera las nuestras. 

Pero dejemos ahora de lado todas las anticipaciones, puesto que es el presente 
estado de cosas el que debe ocuparnos sobre todo, y volvamos todavía un instante 
sobre las ideas de restauración de una «tradición occidental», tales como podemos 
observarlas alrededor de nosotros. Una sola precisión bastaría para mostrar que estas 
ideas no están «en el orden», si es permisible expresarse así: es que casi siempre se 
conciben en un espíritu de hostilidad más o menos confesada frente al Oriente. Esos 
mismos que querrían apoyarse sobre el Cristianismo, es menester decirlo, están a 
veces animados por este espíritu; parecen buscar ante todo descubrir oposiciones que, 
en realidad, son perfectamente inexistentes; ¡es así como hemos oído emitir esta opi- 
nión absurda, de que, si las mismas cosas se encuentran a la vez en el Cristianismo y 
en las doctrinas orientales, expresadas por una parte y por otra bajo una forma casi 
idéntica, no tienen sin embargo la misma significación en los dos casos, y que tienen 
incluso una significación contraria! Aquellos que emiten semejantes afirmaciones 
prueban con ello que, cualesquiera que sean sus pretensiones, no han ido muy lejos 
en la comprehensión de las doctrinas tradicionales, puesto que no han entrevisto la 
identidad fundamental que se disimula bajo todas las diferencias de formas exterio- 
res, y puesto que, allí mismo donde esta identidad deviene completamente patente, 
aún se obstinan en desconocerla. Esos también, no consideran el Cristianismo mismo 
más que de una manera completamente exterior, que no podría responder a la noción 
de una verdadera doctrina tradicional, que ofrece en todos los órdenes una síntesis 
completa; es que les falta el principio, en lo cual están afectados, mucho más de lo 
que pueden pensar, por ese espíritu moderno contra el que no obstante querrían reac- 
cionar; y, cuando les ocurre que emplean la palabra «tradición», no la toman cierta- 
mente en el mismo sentido que nos. 

En la confusión mental que caracteriza a nuestra época, se llega a aplicar indistin- 
tamente esta misma palabra «tradición» a toda suerte de cosas, frecuentemente muy 
insignificantes, como simples costumbres sin ningún alcance y a veces de origen 
completamente reciente; hemos señalado en otra parte un abuso del mismo género en 


lo que concierne a la palabra «religión». Es menester no fiarse de estas desviaciones 
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del lenguaje, que traducen una suerte de degeneración de las ideas correspondientes; 
y no porque alguien se titule de «tradicionalista» es seguro que sepa, siquiera imper- 
fectamente, lo que es la tradición en el verdadero sentido de esta palabra. Por nuestra 
parte, nos negamos absolutamente a dar este nombre a todo lo que es de orden pura- 
mente humano; no es inoportuno declararlo expresamente cuando uno se encuentra a 
cada instante, por ejemplo, una expresión como la de «filosofía tradicional». Una 
filosofía, incluso si es verdaderamente todo lo que puede ser, no tiene ningún derecho 
a ese título, porque está toda entera en el orden racional, incluso si no niega lo que la 
rebasa, y porque no es más que una construcción edificada por individuos humanos, 
sin revelación o inspiración de ningún tipo, o, para resumir todo eso en una sola pa- 
labra, porque es algo esencialmente «profano». Por lo demás, a pesar de todas las 
ilusiones en las que algunos parecen complacerse, no es ciertamente una ciencia 
completamente «libresca» la que puede bastar para enderezar la mentalidad de una 
raza y de una época; y es menester para eso otra cosa que una especulación filosófica, 
que, incluso en el caso más favorable, está condenada, por su naturaleza misma, a 
permanecer completamente exterior y mucho más verbal que real. Para restaurar la 
tradición perdida, para revivificarla verdaderamente, es menester el contacto del espí- 
ritu tradicional vivo, y, ya lo hemos dicho, es únicamente en Oriente donde este espí- 
ritu está todavía plenamente vivo; no es menos verdad que eso mismo supone ante 
todo, en Occidente, una aspiración hacia un retorno a este espíritu tradicional, aunque 
no puede ser apenas más que una simple aspiración. Por lo demás, los pocos movi- 
mientos de reacción «antimoderna», muy incompleta en nuestra opinión, que se han 
producido hasta aquí, no pueden más que confirmarnos en esta convicción, ya que 
todo eso, que es sin duda excelente en su parte negativa y crítica, está muy alejado no 
obstante de una restauración de la verdadera intelectualidad y no se desarrolla más 
que en los límites de un horizonte mental bastante restringido. Sin embargo, ya es 
algo, en el sentido de que es el indicio de un estado de espíritu del que se habría teni- 
do mucho trabajo en encontrar el menor rastro hace muy pocos años; si todos los 
occidentales ya no son unánimes en su contento con el desarrollo exclusivamente 
material de la civilización moderna, eso es quizás un signo de que, para ellos, toda 
esperanza de salvación no está todavía enteramente perdida. 

Sea como sea, si se supone que Occidente, de una manera cualquiera, vuelve de 
nuevo a la tradición, su oposición con Oriente se encontraría por eso mismo resuelta 


y dejaría de existir, puesto que ella no ha tomado nacimiento sino por el hecho de la 
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desviación occidental, y puesto que no es en realidad más que la oposición del espíri- 
tu tradicional y del espíritu antitradicional. Así, contrariamente a lo que suponen 
aquellos a los que hacíamos alusión hace un instante, el retorno a la tradición tendría, 
entre sus primeros resultados, hacer inmediatamente posible un entendimiento con 
Oriente, como ese entendimiento es posible entre todas las civilizaciones que poseen 
elementos comparables o equivalentes, y entre esas civilizaciones solamente, ya que 
son estos elementos los que constituyen el único terreno sobre el que este entendi- 
miento puede operarse válidamente. El verdadero espíritu tradicional, de cualquier 
forma que se revista, es por todas partes y siempre el mismo en el fondo; las formas 
diversas, que están especialmente adaptadas a tales o a cuales condiciones mentales, 
a tales o a cuales circunstancias de tiempo y de lugar, no son más que expresiones de 
una única y misma verdad; pero es menester poder colocarse en el orden de la inte- 
lectualidad pura para descubrir esta unidad bajo su aparente multiplicidad. Por lo 
demás, es en este orden intelectual donde residen los principios de los que todo el 
resto depende normalmente a título de consecuencias o de aplicaciones más o menos 
alejadas; así pues, es sobre estos principios donde es menester estar de acuerdo ante 
todo, si debe tratarse de un entendimiento verdaderamente profundo, puesto que eso 
es todo lo esencial; y, desde que se comprenden realmente, el acuerdo se hace por sí 
mismo. En efecto, es menester destacar que el conocimiento de los principios, que es 
el conocimiento por excelencia, el conocimiento metafísico en el verdadero sentido 
de esta palabra, es universal como los principios mismos, y por tanto enteramente 
libre de todas las contingencias individuales, que intervienen por el contrario necesa- 
riamente desde que se desciende a sus aplicaciones; así, este dominio puramente inte- 
lectual es el único donde no hay necesidad de un esfuerzo de adaptación entre menta- 
lidades diferentes. Además, cuando se cumple un trabajo de este orden, ya no hay 
más que desarrollar los resultados para que el acuerdo en todos los demás dominios 
se encuentre igualmente realizado, puesto que, como acabamos de decirlo, es de eso 
de lo que depende todo directa o indirectamente; por el contrario, el acuerdo obtenido 
en un dominio particular, al margen de los principios, será siempre eminentemente 
inestable y precario, y mucho más semejante a una combinación diplomática que a un 
verdadero entendimiento. Por eso es por lo que este entendimiento, insistimos aún en 
ello, no puede operarse realmente más que por arriba, y no por abajo, y esto debe 
entenderse en un doble sentido: es menester partir de lo que hay más elevado, es de- 
cir, de los principios, para descender gradualmente a los diversos órdenes de aplica- 
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ciones observando siempre rigurosamente la dependencia jerárquica que existe entre 
ellos; y esta obra, por su carácter mismo, no puede ser más que la de una élite, dando 
a esta palabra su acepción más verdadera y más completa: es de una élite intelectual 
de lo que queremos hablar exclusivamente, y, a nuestros ojos, no podría haber otras, 
puesto que todas las distinciones sociales exteriores carecen de importancia desde el 
punto de vista donde nos colocamos. 

Éstas pocas consideraciones pueden hacer comprender ya todo lo que le falta a la 
civilización occidental moderna, no solo en cuanto a la posibilidad de un acercamien- 
to efectivo a las civilizaciones orientales, sino también en sí misma, para ser una civi- 
lización normal y completa; por lo demás, la verdad sea dicha, las dos cuestiones 
están tan estrechamente ligadas que no constituyen más que una, y acabamos de dar 
precisamente las razones por las que ello es así. Ahora tendremos que mostrar más 
completamente en qué consiste el espíritu antitradicional, que es propiamente el espí- 
ritu moderno, y cuáles son las consecuencias que lleva en sí mismo, consecuencias 
que vemos desarrollarse con una lógica despiadada en los acontecimientos actuales; 
pero, antes de llegar ahí, se impone todavía una última reflexión. Ser resueltamente 
«antimoderno», no es ser «antioccidental», si se puede emplear esta palabra, puesto 
que, al contrario, es hacer el único esfuerzo que sea válido para intentar salvar a Oc- 
cidente de su propio desorden; y, por otra parte, ningún Oriental fiel a su propia tra- 
dición puede considerar las cosas de diferente modo a cómo lo hacemos nos mismo; 
ciertamente, hay muchos menos adversarios del Occidente como tal, lo que por lo 
demás apenas tendría sentido, que del Occidente en tanto se identifica a la civiliza- 
ción moderna. Algunos hablan hoy día de la «defensa de Occidente», lo que es ver- 
daderamente singular, cuando, como lo veremos más adelante, es Occidente el que 
amenaza con sumergirlo todo y con arrastrar a la humanidad entera en el torbellino 
de su actividad desordenada; singular, decimos, y completamente injustificado, si 
entienden, como así parece a pesar de algunas restricciones, que esta defensa debe 
dirigirse contra Oriente, ya que el verdadero Oriente no piensa ni en atacar ni en do- 
minar nada, y no pide más que su independencia y su tranquilidad, lo que, se conven- 
drá en ello, es bastante legítimo. No obstante, la verdad es que Occidente tiene en 
efecto gran necesidad de ser defendido, pero únicamente contra sí mismo, contra sus 
propias tendencias que, si se llevan al extremo, le conducirán inevitablemente a la 
ruina y a la destrucción; así pues, es más bien «reforma de Occidente» lo que sería 


menester decir, y esta reforma, si fuera lo que debe ser, es decir, una verdadera res- 
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tauración tradicional, tendría como consecuencia completamente natural un acerca- 
miento a Oriente. Por nuestra parte, no pedimos más que contribuir, en la medida de 
nuestros medios, a la vez a esta reforma y a este acercamiento, si no obstante hay 
tiempo todavía, y si puede obtenerse un tal resultado antes de la catástrofe final hacia 
la que la civilización marcha a grandes pasos; pero, incluso si fuera ya demasiado 
tarde para evitar esta catástrofe, el trabajo cumplido en esta intención no sería inútil, 
ya que, en todo caso, serviría para preparar, por lejanamente que esto sea, esa «dis- 
criminación» de la que hablábamos al comienzo, y para asegurar así la conservación 
de los elementos que deberán escapar al naufragio del mundo actual para devenir los 
gérmenes del mundo futuro. 
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CAPÍTULO M 


Conocimiento y acción 


Consideremos ahora, de una manera más particular, uno de los principales aspec- 
tos de la oposición que existe actualmente entre el espíritu oriental y el espíritu occi- 
dental, y que, más generalmente, es la del espíritu tradicional y del espíritu antitradi- 
cional, así como lo hemos explicado. Desde un cierto punto de vista, que, por lo de- 
más, es uno de los más fundamentales, esta oposición aparece como la de la contem- 
plación y de la acción, o, para hablar más exactamente, como la que recae sobre los 
lugares respectivos que conviene atribuir a uno y al otro de estos dos términos. En su 
relación, éstos pueden considerarse de varias maneras diferentes: ¿son verdaderamen- 
te dos contrarios como parece pensarse lo más frecuentemente, o no serían más bien 
dos complementarios, o no habría todavía entre ellos, en realidad, no una relación de 
coordinación, sino de subordinación? Tales son los diferentes aspectos de la cuestión, 
y estos aspectos se refieren a otros tantos puntos de vista, por lo demás de importan- 
cia muy desigual, pero de los que cada uno puede justificarse bajo algunos aspectos y 
corresponde a un cierto orden de realidad. 

Primero, el punto de vista más superficial, el más exterior de todos, es el que con- 
siste en oponer pura y simplemente la una a la otra, la contemplación y la acción, 
como dos contrarios en el sentido propio de esta palabra. La oposición, en efecto, 
existe en las apariencias, eso es incontestable; y, no obstante, si fuera absolutamente 
irreductible, habría una incompatibilidad completa entre contemplación y acción, que 
así jamás podrían encontrarse reunidas. Ahora bien, de hecho, ello no es así; no hay, 
al menos en los casos normales, pueblo, y ni siquiera quizás individuo, que pueda ser 
exclusivamente contemplativo o exclusivamente activo. Lo que es verdad, es que hay 
ahí dos tendencias de las cuales una o la otra domina casi necesariamente, de tal suer- 
te que el desarrollo de una parece efectuarse en detrimento de la otra, por la simple 
razón de que la actividad humana, entendida en su sentido más general, no puede 
ejercerse igualmente y a la vez en todos los dominios y en todas las direcciones. Eso 


es lo que da la apariencia de una oposición: pero debe haber una conciliación posible 


33 


MAY-00 (Rev.) 


RENÉ GUÉNON, LA CRISIS DEL MUNDO MODERNO 


entre estos contrarios o supuestos tales; y, por lo demás, se podría decir otro tanto 
para todos los contrarios, que dejan de ser tales desde que, para considerarlos, uno se 
eleva por encima de un cierto nivel, aquel donde su oposición tiene toda su realidad. 
Quien dice oposición o contraste dice, por eso mismo, desarmonía o desequilibrio, es 
decir, algo que, ya lo hemos indicado suficientemente, no puede existir más que des- 
de un punto de vista relativo, particular y limitado. 

Por consiguiente, al considerar la contemplación y la acción como complementa- 
rios, uno se coloca en un punto de vista ya más profundo y más verdadero que el pre- 
cedente, dado que la oposición se encuentra ahí conciliada y resuelta, puesto que es- 
tos dos términos se equilibran en cierto modo el uno por el otro. Se trataría entonces, 
parece, de dos elementos igualmente necesarios, que se completan y se apoyan mu- 
tuamente, y que constituyen la doble actividad, interior y exterior, de un solo y mis- 
mo ser, ya sea que cada hombre se tome en particular o ya sea que la humanidad se 
considere colectivamente. Esta concepción es ciertamente más armoniosa y más sa- 
tisfactoria que la primera; no obstante, si uno se atuviera exclusivamente a ella, se 
estaría tentado, en virtud de la correlación así establecida, a colocar sobre el mismo 
plano la contemplación y la acción, de suerte que no habría más que esforzarse en 
mantener tanto como fuera posible el equilibrio igual entre ellas, sin plantearse jamás 
la cuestión de una superioridad cualquiera de una en relación a la otra; y lo que mues- 
tra bien que un tal punto de vista es todavía insuficiente, es que esta cuestión de la 
superioridad se plantea por el contrario efectivamente y se ha planteado siempre, 
cualquiera que sea el sentido en el que se haya querido resolverla. 

Por lo demás, la cuestión que importa a este respecto, no es la de una predominan- 
cia de hecho, que es, sobre todo, asunto de temperamento o de raza, sino la de lo que 
se podría llamar una predominancia de derecho; y las dos cosas no están ligadas más 
que hasta un cierto punto. Sin duda, el reconocimiento de la superioridad de una de 
las dos tendencias incitará a desarrollarla lo más posible, con preferencia a la otra; 
pero, en la aplicación, por eso no es menos verdad que el lugar que tendrán la con- 
templación y la acción en el conjunto de la vida de un hombre o de un pueblo resulta- 
rá siempre en gran parte de la naturaleza propia de éste, ya que en eso es menester 
tener en cuenta las posibilidades particulares de cada uno. Es manifiesto que la apti- 
tud para la contemplación esta más extendida y más generalmente desarrollada entre 
los orientales; probablemente no hay ningún país donde lo esté tanto como en la In- 


dia, y es por eso por lo que ésta puede ser considerada como representando por exce- 
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lencia lo que hemos llamado el espíritu oriental. Por el contrario, es incontestable 
que, de una manera general, la aptitud para la acción, o la tendencia que resulta de 
esta aptitud, es la que predomina en los pueblos occidentales, en lo que concierne a la 
gran mayoría de los individuos, y que, incluso si esta tendencia no estuviera exagera- 
da y desviada como lo está al presente, subsistiría no obstante, de suerte que la con- 
templación jamás podría ser ahí más que la ocupación de una élite mucho más res- 
tringida; por eso es por lo que se dice de buena gana en la India que, si Occidente 
volviera de nuevo a un estado normal y poseyera una organización social regular, se 
encontrarían en él sin duda muchos kshatriyas, pero pocos bráhmanes'. No obstante, 
si la élite estuviera constituida efectivamente y si su supremacía fuera reconocida, eso 
bastaría para que todo entre en el orden, ya que el poder espiritual no se basa de nin- 
guna manera sobre el número, cuya ley es la de la materia; y por lo demás, obsérvese 
bien que, en la antigüedad y sobre todo en la edad media, la disposición natural a la 
acción, existente en los occidentales, no les impedía sin embargo reconocer la supe- 
rioridad de la contemplación, es decir, de la inteligencia pura; ¿por qué es de otro 
modo en la época moderna? ¿Es por qué los occidentales, al desarrollar en exceso sus 
facultades de acción, han llegado a perder su intelectualidad, y, para consolarse de 
ello, han inventado teorías que ponen a la acción por encima de todo y llegan incluso, 
como el «pragmatismo», hasta negar que exista nada válido fuera de ella, o bien es al 
contrario esta manera de ver la que, habiendo prevalecido primero, ha conducido a la 
atrofia intelectual que constatamos hoy día? En las dos hipótesis, y también en el 
caso bastante probable donde la verdad se encontraría en una combinación de la una 
y de la otra, los resultados son exactamente los mismos; al punto donde han llegado 
las cosas, es tiempo de reaccionar, y es aquí, lo repetimos una vez más, donde Orien- 
te puede venir en ayuda de Occidente, si éste así lo quiere, no para imponerle con- 
cepciones que le son extranjeras, como algunos parecen temerlo, sino más bien para 
ayudarle a reencontrar su propia tradición cuyo sentido ha perdido. 

Se podría decir que la antítesis de Oriente y de Occidente, en el estado de cosas 
presente, consiste en que Oriente mantiene la superioridad de la contemplación sobre 
la acción, mientras que el Occidente moderno afirma al contrario la superioridad de 


! En efecto, la contemplación y la acción son respectivamente las funciones propias de las dos pri- 
meras castas, la de los bráhmanes y la de los kshatriyas; sus relaciones son también al mismo tiempo 
las de la autoridad espiritual y del poder temporal; pero no nos proponemos considerar especialmente 
aquí este lado de la cuestión, que merecería ser tratado aparte. 


35 


MAY-00 (Rev.) 


RENÉ GUÉNON, LA CRISIS DEL MUNDO MODERNO 


la acción sobre la contemplación. Aquí, ya no se trata ya, como cuando se hablaba 
simplemente de oposición o de complementarismo, y por tanto de una relación de 
coordinación entre los dos términos presentes, ya no se trata, decimos, de puntos de 
vista de los que cada uno puede tener su razón de ser y ser aceptado al menos como 
la expresión de una cierta verdad relativa; pero, puesto que una relación de subordi- 
nación es irreversible por su naturaleza misma, las dos concepciones son realmente 
contradictorias, y por tanto exclusivas una de la otra, de suerte que, forzosamente, 
desde que se admite que hay efectivamente subordinación, una es verdadera y la otra 
falsa. Antes de ir al fondo mismo de la cuestión, destacamos todavía esto: mientras 
que el espíritu que se ha mantenido en Oriente es verdaderamente el de todos los 
tiempos, así como lo decíamos más atrás, el otro espíritu no ha aparecido más que en 
una época muy reciente, lo que, al margen de toda otra consideración, ya puede hacer 
pensar que es algo anormal. Esta impresión es confirmada por la exageración misma 
donde, siguiendo la tendencia que le es propia, cae el espíritu occidental moderno, 
que, no contento con proclamar en toda ocasión la superioridad de la acción, ha lle- 
gado a hacer de ella su preocupación exclusiva y a negar todo valor a la contempla- 
ción, cuya verdadera naturaleza, por lo demás, ignora o desconoce enteramente. Por 
el contrario, las doctrinas orientales, aunque afirman tan claramente como es posible 
la superioridad e incluso la transcendencia de la contemplación en relación a la ac- 
ción, por eso no acuerdan menos a ésta su lugar legítimo y reconocen de buena gana 
su importancia en el orden de las contingencias humanas”. 

Las doctrinas orientales, y también las antiguas doctrinas occidentales, son unáni- 
mes al afirmar que la contemplación es superior a la acción, como lo inmutable es 
superior al cambio”. Puesto que la acción no es más que una modificación transitoria 
y momentánea del ser, no podría tener en sí misma su principio y su razón suficiente; 
si no se vincula a un principio que está más allá de su dominio contingente, no es 
más que una pura ilusión; y este principio del que saca toda la realidad de la que es 


| Aquellos que duden de esta importancia muy real, aunque relativa, que las doctrinas tradicionales 
de Oriente y concretamente la de la India, acuerdan a la acción, no tendrían, para convencerse de ello, 
más que remitirse a la Bhagavad-Gíta, que, por lo demás, es menester no olvidarlo si se quiere com- 
prender bien su sentido, es un libro especialmente destinado al uso de los kshatriyas. 

? Es en virtud de la relación establecida así por lo que se dice que el Bráhman es el tipo de los se- 
res estables, y que el Kshatriya es el tipo de los seres móviles o cambiantes; así, todos los seres de este 
mundo, según su naturaleza, están principalmente en relación con uno o con el otro, ya que hay una 
perfecta correspondencia entre el orden cósmico y el orden humano. 
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susceptible, y su existencia y su posibilidad misma, no puede encontrarse más que en 
la contemplación o, si se prefiere, en el conocimiento, ya que, en el fondo, estos dos 
términos son sinónimos o al menos coincidentes, puesto que el conocimiento mismo 
y la operación por la que se le alcanza no pueden ser separados de ninguna manera. 
Del mismo modo, el cambio, en su acepción más general, es ininteligible y contradic- 
torio, es decir, imposible, sin un principio del que procede y que, por eso mismo de 
que es su principio, no puede estarle sometido, y por tanto es forzosamente inmuta- 
ble; y es por eso por lo que, en la antigüedad occidental, Aristóteles había afirmado la 
necesidad del «motor inmóvil» de todas las cosas. Este papel de «motor inmóvil» lo 
juega precisamente el conocimiento en relación a la acción; es evidente que ésta per- 
tenece toda entera al mundo del cambio, del «devenir»; únicamente el conocimiento 
permite salir de ese mundo y de las limitaciones que le son inherentes, y, cuando al- 
canza lo inmutable, lo que es el caso de conocimiento principial o metafísico que es 
el conocimiento por excelencia, él mismo posee la inmutabilidad, ya que todo cono- 
cimiento verdadero es esencialmente identificación con su objeto. Es eso justamente 
lo que ignoran los occidentales modernos, que, en hecho de conocimientos, no consi- 
deran más que un conocimiento racional y discursivo, y por tanto indirecto e imper- 
fecto, lo que se podría llamar un conocimiento por reflejo, y que incluso, cada vez 
más, no aprecian este conocimiento inferior sino en la medida en que puede servir 
inmediatamente a fines prácticos; comprometidos en la acción hasta el punto de ne- 
gar todo lo que la rebasa, no se aperciben de que esta acción misma degenera así, por 
falta de principio, en una agitación tan vana como estéril. 

Ese es, en efecto, el carácter más visible de la época moderna: necesidad de agita- 
ción incesante, de cambio continuo, de velocidad que crece sin cesar como la veloci- 
dad con la que se desenvuelven los acontecimientos mismos. Es la dispersión en la 
multiplicidad, y en una multiplicidad que ya no está unificada por la consciencia de 
ningún principio superior; es, en la vida corriente tanto como en las concepciones 
científicas, el análisis llevado al extremo, la división indefinida, una verdadera des- 
agregación de la actividad humana en todos los órdenes donde todavía puede ejercer- 
se; y de ahí la inaptitud para la síntesis, la imposibilidad de toda concentración, tan 
llamativa a los ojos de los orientales. Son las consecuencias naturales e inevitables de 


1 . 2 . 2 . 
En efecto, como consecuencia del carácter esencialmente momentáneo de la acción, es menester 
notar que, en el dominio de ésta, los resultados están siempre separados de aquello que los produce, 
mientras que el conocimiento, por el contrario, lleva su fruto en sí mismo. 
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una materialización cada vez más acentuada, ya que la materia es esencialmente mul- 
tiplicidad y división, y es por eso por lo que, lo decimos de pasada, todo lo que pro- 
cede de ella no puede engendrar más que luchas y conflictos de todo tipo, tanto entre 
los pueblos como entre los individuos. Cuanto más se hunde uno en la materia, tanto 
más se acentúan y se amplifican los elementos de división; inversamente, cuanto más 
se eleva uno hacia la espiritualidad pura, tanto más se acerca a la unidad, que no pue- 
de realizarse plenamente más que por la consciencia de los principios universales. 

Lo que es más extraño, es que el movimiento y el cambio se buscan verdadera- 
mente por sí mismos, y no con miras a una meta cualquiera, a la cual podrían condu- 
cir; y este hecho resulta directamente de la absorción de todas las facultades humanas 
por la acción exterior, cuyo carácter momentáneo señalábamos hace un momento. Es 
también la dispersión considerada bajo un aspecto diferente, y en un estadio más 
acentuado: es, se podría decir, como una tendencia a la instantaneidad, que tiene co- 
mo límite un estado de puro desequilibrio, que, si se pudiera alcanzar, coincidiría con 
la disolución final de este mundo; y es también uno de los signos más claros del úl- 
timo periodo del Kali-Yuga. 

Bajo esta relación también, la misma cosa se produce en el orden científico: es la 
investigación por la investigación, mucho más todavía que por los resultados parcia- 
les y fragmentarios en los que desemboca; es la sucesión cada vez más rápida de teo- 
rías y de hipótesis sin fundamento, que, apenas edificadas, se vienen abajo para ser 
reemplazadas por otras que durarán menos todavía, verdadero caos en medio del cual 
sería vano buscar algunos elementos definitivamente adquiridos, si no es una mons- 
truosa acumulación de hechos y de detalles que no pueden probar ni significar nada. 
Aquí hablamos, bien entendido, de lo que concierne al punto de vista especulativo, 
en la medida en que subsiste todavía; en lo que concierne a las aplicaciones prácticas, 
hay al contrario resultados incontestables, y eso se comprende sin esfuerzo, puesto 
que estas aplicaciones se refieren inmediatamente al dominio material, y puesto que 
este dominio es precisamente el único donde el hombre moderno pueda jactarse de 
una superioridad real. Así pues, es menester esperar que los descubrimientos o más 
bien las invenciones mecánicas e industriales vayan aún desarrollándose y multipli- 
cándose, cada vez más rápido ellas también, hasta el fin de la edad actual; ¿y quién 
sabe si, con los peligros de destrucción que llevan en sí mismas, no serán uno de los 
principales agentes de la última catástrofe, si las cosas llegan a un punto tal que ésta 
no pueda ser evitada? 
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En todo caso, de una manera muy general se siente la impresión de que ya no hay, 
en el estado actual, ninguna estabilidad; pero, mientras que algunos sienten el peligro 
e intentan reaccionar, la mayor parte de nuestros contemporáneos se complacen en 
este desorden donde ven como una imagen exteriorizada de su propia mentalidad. En 
efecto, hay una exacta correspondencia entre un mundo donde todo parece estar en 
puro «devenir», donde ya no hay ningún lugar para lo inmutable y lo permanente, y el 
estado de espíritu de los hombres que hacen consistir toda realidad en este mismo 
«devenir», lo que implica la negación del verdadero conocimiento, así como también 
la del objeto mismo de este conocimiento, queremos decir de los principios transcen- 
dentes y universales. Se puede incluso ir más lejos: es la negación de todo conoci- 
miento real, en cualquier orden que sea, incluso en el orden relativo, puesto que, co- 
mo lo indicábamos más atrás, lo relativo es ininteligible e imposible sin lo absoluto, 
lo contingente sin lo necesario, el cambio sin lo inmutable, la multiplicidad sin la 
unidad; el «relativismo» encierra una contradicción en sí mismo, y, cuando se quiere 
reducir todo al cambio, se debería llegar lógicamente a negar la existencia misma del 
cambio; en el fondo, los argumentos famosos de Zenón de Elea no tenían otro senti- 
do. En efecto, es menester decir que las teorías del género de aquellas de que se trata 
no son exclusivamente propias a los tiempos modernos, ya que es menester no exage- 
rar; se pueden encontrar algunos ejemplos de ello en la filosofía griega, y el caso de 
Heráclito, con su «flujo universal», es el más conocido a este respecto; es lo que llevó 
a los Eléatas a combatir tanto estas concepciones, como las de los atomistas, por una 
suerte de reducción a lo absurdo. En la India misma, se ha encontrado algo compara- 
ble, pero, bien entendido, bajo otro punto de vista que el de la filosofía; algunas es- 
cuelas búdicas, en efecto, presentaron también el mismo carácter, ya que una de sus 
tesis principales era la de la «disolubilidad de todas las cosas»'. Únicamente, estas 
teorías eran entonces solo excepciones, y tales rebeliones contra el espíritu tradicio- 
nal, como las que han podido producirse durante todo el curso del Kali-Yuga, no ha- 


! Poco tiempo después de su origen, el Budismo en la India devino asociado a una de las principa- 
les manifestaciones de la rebelión de los kshatriyas contra la autoridad de los bráhmanes, y, como es 
fácil de comprender según las indicaciones que preceden, existe, de una manera general, un lazo muy 
directo entre la negación de todo principio inmutable y la de la autoridad espiritual, entre la reducción 
de toda realidad al «devenir» y la afirmación de la supremacía del poder temporal, cuyo dominio pro- 
pio es el mundo de la acción; y se podría constatar que la aparición de doctrinas «naturalistas» o anti- 
metafísicas se produce siempre cuando el elemento que representa el poder temporal toma, en una 
civilización, la predominancia sobre el que representa la autoridad espiritual. 
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bían tenido en suma más que un alcance bastante limitado; lo que es nuevo, es la ge- 
neralización de semejantes concepciones, tal como la constatamos en el Occidente 
contemporáneo. 

Es menester notar también que las «filosofías del devenir», bajo la influencia de la 
idea muy reciente del «progreso», han tomado entre los modernos una forma especial, 
que las teorías del mismo género no habían tenido nunca entre los antiguos: esta for- 
ma, susceptible por lo demás de variedades múltiples, es lo que, de una manera gene- 
ral, se puede designar por el nombre de «evolucionismo». No volveremos de nuevo 
sobre lo que ya hemos dicho en otra parte sobre este tema; solo recordaremos que 
toda concepción que no admite nada más que el «devenir» es necesariamente, por eso 
mismo, una concepción «naturalista», que implica como tal una negación formal de 
todo lo que está más allá de la naturaleza, es decir, del dominio metafísico, que es el 
dominio de los principios inmutables y eternos. Señalaremos también, a propósito de 
estas teorías antimetafísicas que la idea bergsoniana de la «duración pura» correspon- 
de exactamente a esta dispersión en la instantaneidad de la que hablábamos más 
atrás; la pretendida intuición que se modela sobre el flujo incesante de las cosas sen- 
sibles, lejos de poder ser el medio de un verdadero conocimiento, representa en reali- 
dad la disolución de todo conocimiento posible. 

Esto nos conduce a repetir una vez más, ya que ese es un punto completamente 
esencial y sobre el que es indispensable no dejar subsistir ningún equívoco, que la 
intuición intelectual, única por la cual se obtiene el verdadero conocimiento metafísi- 
co, no tiene absolutamente nada en común con esa otra intuición de la que hablan 
algunos filósofos contemporáneos: ésta es del orden sensible, es propiamente infrara- 
cional, mientras que la otra, que es la inteligencia pura, es al contrario supraracional. 
Pero los modernos, que no conocen nada superior a la razón en el orden de la inteli- 
gencia, no conciben siquiera lo que puede ser la intuición intelectual, mientras que 
las doctrinas de la antigüedad y de la edad media, incluso cuando no tenían más que 
un carácter simplemente filosófico y, por consiguiente, no podían hacer llamada efec- 
tivamente a esta intuición, por eso no reconocían menos expresamente su existencia y 
su supremacía sobre todas las demás facultades. Es por eso por lo que no hubo «ra- 
cionalismo» antes de Descartes; eso es también una cosa específicamente moderna, y 
que, por lo demás, es estrechamente solidaria del «individualismo», puesto que no es 
nada más que la negación de toda facultad de orden supraindividual. En tanto que los 


occidentales se obstinen en desconocer o en negar la intuición intelectual, no podrán 
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tener ninguna tradición en el verdadero sentido de esta palabra, y no podrán enten- 
derse tampoco con los auténticos representantes de las civilizaciones orientales, en 
las que todo está como suspendido de esta intuición, inmutable e infalible en sí mis- 
ma, y único punto de partida de todo desarrollo conforme a las normas tradicionales. 
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CAPÍTULO IV 


Ciencia sagrada y ciencia profana 


Acabamos de decir que, en las civilizaciones que poseen el carácter tradicional, la 
intuición intelectual está en el principio de todo; en otros términos, es la pura doctri- 
na metafísica la que constituye lo esencial, y todo lo demás se vincula a ella a título 
de consecuencias o de aplicaciones a los diversos órdenes de realidades contingentes. 
Ello es así concretamente para las instituciones sociales; y, por otra parte, la misma 
cosa es verdadera también en lo que concierne a las ciencias, es decir, a los conoci- 
mientos que se refieren al dominio de lo relativo, y que, en tales civilizaciones, no 
pueden considerarse más que como simples dependencias y en cierto modo como 
prolongamientos o reflejos del conocimiento absoluto y principial. Así, la verdadera 
jerarquía se observa por todas partes y siempre: lo relativo no se tiene como inexis- 
tente, lo que sería absurdo; se toma en consideración en la medida en que merece 
serlo, pero se pone en su sitio justo, que no puede ser más que un sitio secundario y 
subordinado; y, en lo relativo mismo, hay grados muy diversos, según se trate de co- 
sas más o menos alejadas del dominio de los principios. 

Así pues, en lo que concierne a las ciencias, hay dos concepciones radicalmente 
diferentes e incluso incompatibles entre sí, que podemos llamar la concepción tradi- 
cional y la concepción moderna; hemos tenido frecuentemente la ocasión de hacer 
alusión a aquellas «ciencias tradicionales» que existieron en la antigüedad y en la 
edad media, y que existen todavía en Oriente, pero cuya idea misma es totalmente 
extraña a los occidentales de nuestros días. Es menester agregar que cada civilización 
ha tenido «ciencias tradicionales» de un tipo particular, que le pertenecían en propie- 
dad, puesto que, aquí, ya no estamos en el orden de los principios universales, orden 
al que se refiere únicamente la metafísica pura, sino en el orden de las adaptaciones, 
donde, por eso mismo de que se trata de un dominio contingente, debe tenerse en 
cuenta el conjunto de las condiciones, mentales y otras, que son las de tal pueblo de- 
terminado, y diríamos incluso las de tal periodo de la existencia de ese pueblo, puesto 


que hemos visto más atrás que hay épocas en las que las «readaptaciones» devienen 
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necesarias. Estas «readaptaciones» no son más que cambios de forma, que no tocan 
en nada a la esencia misma de la tradición; en lo que concierne a la doctrina metafísi- 
ca, únicamente la expresión puede ser modificada, de una manera que es bastante 
comparable a la traducción de una lengua a otra; cualesquiera que sean las formas de 
las que se envuelve para expresarse en la medida en la que eso es posible, no hay 
absolutamente más que una metafísica, como no hay más que una verdad. Pero, 
cuando se pasa a las aplicaciones, el caso es naturalmente diferente: con las ciencias, 
tanto como con las instituciones sociales, estamos en el mundo de la forma y de la 
multiplicidad; por eso es por lo que se puede decir que formas diferentes constituyen 
verdaderamente ciencias diferentes, incluso si, al menos parcialmente, tienen el mis- 
mo objeto. Los lógicos tienen el hábito de considerar una ciencia como enteramente 
definida por su objeto, lo que es inexacto por exceso de simplificación; el punto de 
vista desde el que se considera este objeto debe entrar también en la definición de la 
ciencia. Hay una multitud indefinida de ciencias posibles; puede ocurrir que varias 
ciencias estudien las mismas cosas, pero bajo aspectos tan diferentes, y, por consi- 
guiente, con métodos y con intenciones tan diferentes también, que por eso no son 
menos ciencias realmente distintas. En particular, este caso puede presentarse para 
las «ciencias tradicionales» de civilizaciones diversas, que, aunque comparables entre 
sí, no obstante no son siempre asimilables las unas a las otras, y, frecuentemente, 
solo abusivamente podrían designarse por los mismos nombres. No hay que decir que 
la diferencia es todavía mucho más considerable si, en lugar de establecer una com- 
paración entre «ciencias tradicionales», que al menos tienen todas el mismo carácter 
fundamental, se quiere comparar estas ciencias, de una manera general, a las ciencias 
tales como las conciben los modernos; a primera vista, puede parecer a veces que el 
objeto sea el mismo por una parte y por otra, y, sin embargo, el conocimiento que los 
dos tipos de ciencias dan respectivamente de ese objeto es tan diferente, que, después 
de un examen más amplio, se vacila en afirmar todavía su identidad, ni siquiera bajo 
un cierto aspecto solo. 

No serán inútiles algunos ejemplos para hacer comprender mejor aquello de que 
se trata; y, primero, tomaremos un ejemplo de un alcance muy extenso, el de la «físi- 
ca» tal como es comprendida por los antiguos y por los modernos; por lo demás, en 
este caso no hay ninguna necesidad de salir del mundo occidental para ver la diferen- 
cia profunda que separa las dos concepciones. El término de «física», en su acepción 


primera y etimológica, no significa otra cosa que «ciencia de la naturaleza», sin res- 
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tricción alguna; así pues, es la ciencia que concierne a las leyes más generales del 
«devenir», ya que «naturaleza» y «devenir» son en el fondo sinónimos, y es en efecto 
así como la entendían los Griegos, y concretamente Aristóteles; si existen ciencias 
más particulares que se refieren al mismo orden, son entonces «especificaciones» de 
la física para tal o cual dominio más estrechamente determinado. Así pues, ya hay 
algo bastante significativo en la desviación que los modernos han hecho sufrir a esta 
palabra «física» al emplearla para designar exclusivamente una ciencia particular 
entre otras ciencias que, todas por igual, son ciencias de la naturaleza; este hecho se 
relaciona con la fragmentación que ya hemos señalado como uno de los caracteres de 
la ciencia moderna, con esa «especialización» engendrada por el espíritu de análisis, 
y que se lleva hasta el punto de hacer verdaderamente inconcebible, para aquellos 
que sufren su influencia, una ciencia que se dedique a la naturaleza considerada en su 
conjunto. No es que no se hayan destacado frecuentemente algunos de los inconve- 
nientes de esta «especialización», y sobre todo la estrechez de miras que es su conse- 
cuencia inevitable; pero parece que aquellos mismos que se daban cuenta de ello más 
claramente se hayan resignado no obstante a considerarla como un mal necesario, en 
razón de la acumulación de los conocimientos de detalle que ningún hombre podría 
abarcar de un solo vistazo; de ello se deduce que no han comprendido, por una parte, 
que esos conocimientos de detalle son insignificantes en sí mismos y no valen que se 
les sacrifique un conocimiento sintético que, incluso limitándose todavía a lo relati- 
vo, es de un orden mucho más elevado, y, por otra, que la imposibilidad en que uno 
se encuentra de unificar su multiplicidad viene solamente de que uno se ha prohibido 
vincularlos a un principio superior, de que uno se ha obstinado en proceder por abajo 
y desde el exterior, mientras que habría sido menester hacer todo lo contrario para 
tener una ciencia que poseyera un valor especulativo real. 

Si se quiere comparar la física antigua, no a lo que los modernos designan con la 
misma palabra, sino al conjunto de las ciencias de la naturaleza tales como están 
constituidas actualmente, ya que eso es lo que deberá corresponderle en realidad, hay 
pues lugar a observar, como primera diferencia, la división en múltiples «especiali- 
dades» que son por así decir extrañas las unas a las otras. Sin embargo, ese no es más 
que el lado más exterior de la cuestión, y sería menester no pensar que, reuniendo 
todas esas ciencias especiales, se obtendría un equivalente de la antigua física. La 
verdad es que el punto de vista es completamente diferente, y es aquí donde vemos 


aparecer la diferencia esencial entre las dos concepciones de que hablábamos hace un 
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momento: la concepción tradicional, decíamos, vincula todas las ciencias a los prin- 
cipios como otras tantas aplicaciones particulares, y es este vinculamiento lo que no 
admite la concepción moderna. Para Aristóteles, la física no era más que «segunda» 
en relación a la metafísica, es decir, que era dependiente de ella, que no era en el fon- 
do más que una aplicación, al dominio de la naturaleza, de los principios superiores a 
la naturaleza, principios que se reflejan en sus leyes; y se puede decir otro tanto de la 
«cosmología» de la edad media. La concepción moderna, al contrario, pretende hacer 
las ciencias independientes, negando todo lo que las rebasa, o al menos declarándolo 
«incognoscible» y rehusándose a tenerlo en cuenta, lo que equivale también a negarlo 
prácticamente; esta negación existía de hecho mucho tiempo antes de que se haya 
pensado en erigirla en teoría sistemática bajo nombres tales como los de «positivis- 
mo» y de «agnosticismo», ya que se puede decir que ella está verdaderamente en el 
punto de partida de toda la ciencia moderna. Únicamente, apenas ha sido en el siglo 
XIX cuando se ha visto a hombres hacerse glorias de su ignorancia, ya que procla- 
marse «agnóstico» no es otra cosa que eso, y pretender prohibir a todos el conoci- 
miento de lo que ellos mismos ignoraban; y eso marcaba una etapa más en la deca- 
dencia intelectual de Occidente. 

Al querer separar radicalmente las ciencias de todo principio superior bajo pretex- 
to de asegurar su independencia, la concepción moderna les quita toda significación 
profunda e incluso todo interés verdadero desde el punto de vista del conocimiento: 
esta concepción no puede desembocar más que en un callejón sin salida, puesto que 
las encierra en un dominio irremediablemente limitado!. Por lo demás, el desarrollo 
que se efectúa en el interior de ese dominio no es una profundización como algunos 
se lo imaginan; permanece al contrario completamente superficial, y no consiste más 
que en esa dispersión en el detalle que ya hemos señalado, en un análisis tan estéril 
como penoso, y que puede proseguirse indefinidamente sin que se avance un solo 
paso en la vía del verdadero conocimiento. Tampoco es por sí misma, es menester 
decirlo, por lo que los occidentales, en general, cultivan la ciencia así entendida: lo 
que tienen sobre todo en vista, no es un conocimiento, aunque sea inferior; son las 


| Se podrá destacar que se ha producido algo análogo en el orden social, donde los modernos han 
pretendido separar lo temporal de lo espiritual; no se trata de contestar que en eso haya dos cosas 
distintas, puesto que se refieren efectivamente a dominios diferentes, así como ocurre en el caso de la 
metafísica y de las ciencias; pero, por un error inherente al espíritu analítico, se olvida que distinción 
no quiere decir separación; con eso, el poder temporal pierde su legitimidad, y, en el orden intelectual, 
podría decirse la misma cosa en lo que concierne a las ciencias. 
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aplicaciones prácticas, y, para convencerse de que ello es así, no hay más que ver con 
que facilidad la mayor parte de nuestros contemporáneos confunden ciencia e indus- 
tria, y cuan numerosos son aquellos para quienes el ingeniero representa el tipo mis- 
mo del sabio; pero esto se refiere a otra cuestión, que tendremos que tratar más com- 
pletamente a continuación. 

La ciencia, al constituirse a la manera moderna, no ha perdido solo en profundi- 
dad, sino también, se podría decir, en solidez, ya que el vinculamiento a los princi- 
pios la hacía participar de la inmutabilidad de éstos en toda la medida en la que lo 
permitía su objeto mismo, mientras que, encerrada exclusivamente en el mundo del 
cambio, ya no encuentra ahí nada de estable, ningún punto fijo donde pueda apoyar- 
se; al no partir ya de ninguna certeza absoluta, se ve reducida a probabilidades y a 
aproximaciones, o a construcciones puramente hipotéticas que no son más que la 
Obra de la fantasía individual. Así pues, incluso si ocurre accidentalmente que la 
ciencia moderna desemboca, por una vía muy desviada, en algunos resultados que 
parecen concordar con algunos datos de las antiguas «ciencias tradicionales», se co- 
metería un gran error si se viera en ello una confirmación de la que estos datos no 
tienen ninguna necesidad; y sería perder el tiempo querer conciliar puntos de vista 
totalmente diferentes, o establecer una concordancia con teorías hipotéticas que, qui- 
zás, se encontrarán enteramente desacreditadas en pocos años'. En efecto, para la 
ciencia actual, las cosas de que se trata no pueden pertenecer más que al dominio de 
las hipótesis, mientras que, para las «ciencias tradicionales», eran algo muy diferente 
y se presentaban como consecuencias indudables de verdades conocidas intuitiva- 
mente, y por tanto infaliblemente, en el orden metafísico”. Por lo demás, es una sin- 
gular ilusión, propia del «experimentalismo» moderno, creer que una teoría puede ser 
probada por los hechos, mientras que, en realidad, los mismos hechos pueden expli- 
carse siempre igualmente por varias teorías diferentes, y mientras que algunos de los 
promotores del método experimental, como Claude Bernard, han reconocido ellos 
mismos que no podían interpretarlos más que con la ayuda de «ideas preconcebidas», 


' Desde el punto de vista religioso, la misma observación vale al respecto de una cierta «apologéti- 
ca» que pretende ponerse de acuerdo con los resultados de la ciencia moderna, trabajo perfectamente 
ilusorio y siempre por rehacer, que presenta por otra parte el grave peligro de parecer solidarizar la 
religión con concepciones cambiantes y efímeras, de las que debe permanecer totalmente independien- 
te. 

? Sería fácil dar aquí ejemplos; citaremos solo, como uno de los más llamativos, la diferencia de 
carácter de las concepciones concernientes al éter en la cosmología hindú y en la física moderna. 
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sin las cuales esos hechos permanecerían «hechos brutos», desprovistos de toda signi- 
ficación y de todo valor científico. 

Puesto que hemos venido a hablar de «experimentalismo», debemos aprovechar de 
ello para responder a una cuestión que puede plantearse sobre este tema, y que es 
ésta: ¿por qué las ciencias propiamente experimentales han recibido, en la civiliza- 
ción moderna, un desarrollo que no han tenido nunca en otras civilizaciones? Es por- 
que estas ciencias son las del mundo sensible, las de la materia, y es también porque 
son las que dan lugar a las aplicaciones prácticas más inmediatas; su desarrollo, que 
se acompaña de lo que llamaríamos de buena gana la «superstición del hecho», co- 
rresponde pues perfectamente a las tendencias específicamente modernas, mientras 
que, por el contrario, las épocas precedentes no habían podido encontrar en eso moti- 
vos de interés suficiente como para dedicarse a ello así hasta el punto de desdeñar los 
conocimientos de orden superior. Es menester comprender bien que, en nuestro pen- 
samiento, no se trata de declarar ilegítimo en sí mismo un conocimiento cualquiera, 
incluso inferior; lo que es ilegítimo, es solo el abuso que se produce cuando cosas de 
este género absorben toda la actividad humana, así como lo vemos actualmente. Se 
podría concebir incluso que, en una civilización normal, algunas ciencias constituidas 
por un método experimental sean, tanto como las otras, vinculadas a los principios y 
provistas así de un valor especulativo real; de hecho, si este caso no parece haberse 
presentado, es porque la atención ha sido dirigida de preferencia por un lado diferen- 
te, y también porque, incluso cuando se trataba de estudiar el mundo sensible en la 
medida en que podía parecer interesante hacerlo, los datos tradicionales permitían 
emprender más favorablemente este estudio por otros métodos y bajo un punto de 
vista diferente. 

Decíamos más atrás que uno de los caracteres de la época actual, es la explotación 
de todo lo que había sido desdeñado hasta aquí por tener una importancia demasiado 
secundaria para que los hombres le consagraran su actividad, y que, sin embargo, 
debía ser desarrollado también antes del fin de este ciclo, puesto que estas cosas te- 
nían su lugar entre las posibilidades que estaban llamadas a manifestarse en él; en 
particular, este caso es precisamente el de las ciencias experimentales que han visto 
la luz en estos últimos siglos. Hay incluso algunas ciencias modernas que representan 
verdaderamente, en el sentido más literal, «residuos» de ciencias antiguas, hoy día 
incomprendidas: es la parte más inferior de estas últimas la que, aislándose y desvin- 


culándose de todo el resto en un periodo de decadencia, se ha materializado grosera- 
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mente, y después ha servido como punto de partida para un desarrollo completamente 
diferente, en un sentido conforme a las tendencias modernas, de manera de desembo- 
car en la constitución de ciencias que ya no tienen realmente nada en común con 
aquellas que las han precedido. Es así como, por ejemplo, es falso decir, como se 
hace habitualmente, que la astrología y la alquimia han devenido respectivamente la 
astronomía y la química modernas, aunque en esta opinión haya una cierta parte de 
verdad bajo el punto de vista simplemente histórico, parte de verdad que es exacta- 
mente la que acabamos de indicar: si las últimas de estas ciencias proceden en efecto 
de las primeras en un cierto sentido, no es por «evolución» o «progreso» como se 
pretende, sino, al contrario, por degeneración; y esto requiere todavía algunas expli- 
caciones. 

Es menester destacar, primeramente, que la atribución de significaciones distintas 
a los términos de «astrología» y de «astronomía» es relativamente reciente; en los 
Griegos, estas dos palabras se empleaban indiferentemente para designar todo el con- 
junto de aquello a lo que la una y la otra se aplican ahora. Así pues, a primera vista, 
parece que, en este caso, se trata también de una de esas divisiones por «especializa- 
ción» que se han establecido entre lo que, primitivamente, no eran sino partes de una 
ciencia única; pero lo que hay de particular aquí, es que, mientras una de esas partes, 
la que representaba el lado más material de la ciencia en cuestión, tomaba un desarro- 
llo independiente, la otra parte, por el contrario, desaparecía enteramente. Eso es tan 
cierto que hoy día ya nadie sabe lo que podía ser la astrología antigua, y que aquellos 
mismos que han intentado reconstituirla no han llegado más que a verdaderas falsifi- 
caciones, ya sea queriendo hacer de ella el equivalente de una ciencia experimental 
moderna, con intervención de las estadísticas y del cálculo de las probabilidades, lo 
que procede de un punto de vista que no podía ser de ninguna manera el de la anti- 
giedad o el de la edad media, o ya sea aplicándose exclusivamente a restaurar un 
«arte adivinatorio» que apenas fue más que una desviación de la astrología en vías de 
desaparición, y donde, todo lo más, se podría ver una aplicación muy inferior y bas- 
tante poco digna de consideración, así como todavía es posible constatarlo en las 
civilizaciones orientales. 

El caso de la química es quizás aún más claro y más característico; y, en lo que 
concierne a la ignorancia de los modernos al respecto de la alquimia, es al menos tan 
grande como en lo que concierne a la astrología. La verdadera alquimia era esencial- 


mente una ciencia de orden cosmológico, y, al mismo tiempo, era aplicable también 
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al orden humano, en virtud de la analogía del «macrocosmo» y del «microcosmo»; 
además, estaba constituida expresamente en vista de permitir una transposición al 
dominio puramente espiritual, que confería a sus enseñanzas un valor simbólico y 
una significación superior, y que hacía de ella uno de los tipos más completos de las 
«ciencias tradicionales». Lo que ha dado nacimiento a la química moderna, no es esta 
alquimia con la que no tiene en suma ninguna relación, sino una deformación suya, 
una desviación en el sentido más riguroso de la palabra, desviación a la que dio lugar, 
quizás desde la edad media, la incomprehensión de algunos, que, incapaces de pene- 
trar el verdadero sentido de los símbolos, tomaron todo al pie de la letra y, creyendo 
que no se trataba en todo eso más que de operaciones materiales, se lanzaron a una 
experimentación más o menos desordenada. Son esos, a quienes los alquimistas cali- 
ficaban irónicamente de «sopladores» y de «quemadores de carbón», quienes fueron 
los verdaderos precursores de los químicos actuales; y es así como la ciencia moder- 
na se edifica con la ayuda de los restos de las ciencias antiguas, con los materiales 
rechazados por éstas y abandonados a los ignorante y a los «profanos». Agregamos 
todavía que los supuestos renovadores de la alquimia, como se encuentran algunos 
entre nuestros contemporáneos, no hacen por su parte más que prolongar esta misma 
desviación, y que sus investigaciones están tan alejadas de la alquimia tradicional 
como las de los astrólogos a los que hacíamos alusión hace un momento lo están de 
la antigua astrología; y es por eso por lo que tenemos el derecho de afirmar que las 
«ciencias tradicionales» de Occidente están verdaderamente perdidas para los moder- 
nos. 

Nos limitaremos a estos pocos ejemplos; no obstante, sería fácil dar todavía otros, 
tomados en órdenes algo diferentes, y que muestran por todas partes la misma dege- 
neración. Así, se podría hacer ver que la psicología, tal como se entiende hoy, es de- 
cir, el estudio de los fenómenos mentales como tales, es un producto natural del em- 
pirismo anglosajón y del espíritu del siglo XVII, y que el punto de vista al que co- 
rresponde era tan desdeñable para los antiguos que, si les ocurría a veces considerarle 
incidentalmente, en todo caso no habrían pensado nunca en hacer de él una ciencia 
especial; todo lo que puede haber de válido en todo eso se encontraba, para ellos, 
transformado y asimilado en puntos de vista superiores. En un dominio diferente, se 
podría mostrar también que las matemáticas modernas no representan por así decir 
más que la corteza de la matemática pitagórica, su lado puramente «exotérico»; la 


idea antigua de los números ha devenido incluso absolutamente ininteligible para los 
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modernos, porque, ahí también, la parte superior de la ciencia, la que le daba, con el 
carácter tradicional, un valor propiamente intelectual, ha desaparecido totalmente; y 
este caso es bastante comparable al de la astrología. Pero no podemos pasar revista a 
todas las ciencias una tras otra, lo que sería más bien fastidioso; pensamos haber di- 
cho bastante como para hacer comprender la naturaleza del cambio al que las cien- 
cias modernas deben su origen, y que es todo lo contrario de un «progreso», que es 
una verdadera regresión de la inteligencia; y ahora vamos a volver a consideraciones 
de orden general sobre el papel respectivo de las «ciencias tradicionales» y de las 
ciencias modernas, sobre la diferencia profunda que existe entre el verdadero destino 
de unas y de otras. 

Según la concepción tradicional, una ciencia cualquiera tiene menos su interés en 
sí misma que en el hecho de que es como un prolongamiento o una rama secundaria 
de la doctrina, cuya parte esencial está constituida, como lo hemos dicho, por la me- 
tafísica pura”. En efecto, si toda ciencia es ciertamente legítima, provisto que no ocu- 
pe sino el lugar que le conviene realmente en razón de su naturaleza propia, no obs- 
tante es fácil de comprender que, para quienquiera que posee un conocimiento de 
orden superior, los conocimientos inferiores pierden forzosamente mucho de su inte- 
rés, y que incluso no guardan ese interés sino en función, si puede decirse, del cono- 
cimiento principial, es decir, en la medida en que, por una parte, reflejan este cono- 
cimiento en tal o cual dominio contingente, y en que, por otra, son susceptibles de 
conducir hacia este mismo conocimiento principial, que, en el caso que considera- 
mos, no puede perderse nunca de vista ni ser sacrificado a consideraciones más o 
menos accidentales. Se trata de dos papeles complementarios que pertenecen en pro- 
piedad a las «ciencias tradicionales»: por un lado, como aplicaciones de la doctrina, 
permiten ligar entre sí todos los órdenes de realidad, integrarlos en la unidad de la 
síntesis total; por otro, para algunos al menos, y en conformidad con las aptitudes de 
éstos, son una preparación a un conocimiento más alto, una suerte de encaminamien- 
to hacia este último, y, en su repartición jerárquica según los grados de existencia a 
los cuales se refieren, constituyen entonces como otros tantos escalones con cuya 
ayuda es posible elevarse hasta la intelectualidad pura”. Es muy evidente que las 


! Es lo que expresa, por ejemplo, una denominación como la de upavéda, aplicada en la India a al- 
gunas «ciencias tradicionales» y que indica su subordinación en relación al Véda, es decir, al conoci- 
miento sagrado por excelencia. 

2 En nuestro estudio sobre El Esoterismo de Dante, hemos indicado el simbolismo de la escala, cu- 
yos escalones, según diversas tradiciones, corresponden a algunas ciencias al mismo tiempo que a 
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ciencias modernas no pueden desempeñar, a ningún grado, ni uno ni otro de estos dos 
papeles; por eso es por lo que no son y no pueden ser más que «ciencia profana», 
mientras que las «ciencias tradicionales», por su vinculamiento a los principios meta- 
físicos, están incorporadas de una manera efectiva a la «ciencia sagrada». 

Por lo demás, la coexistencia de los dos papeles que acabamos de indicar no im- 
plica ni contradicción ni círculo vicioso, contrariamente a lo que podrían pensar 
aquellos que no consideran las cosas más que superficialmente; y ese es todavía un 
punto sobre el que nos es menester insistir un poco. Se podría decir que en eso hay 
dos puntos de vista, uno descendente y el otro ascendente, de los cuales el primero 
corresponde a un desarrollo del conocimiento partiendo de los principios para ir a 
aplicaciones cada vez más alejadas de éstos, y el segundo a una adquisición gradual 
de este mismo conocimiento que procede desde lo inferior a lo superior, o también, si 
se prefiere, desde lo exterior a lo interior. Así pues, la cuestión no es saber si las 
ciencias deben ser constituidas desde abajo hacia arriba o desde arriba hacia abajo; si, 
para que sean posibles, es menester tomar como punto de partida el conocimiento de 
los principios o, al contrario, el del mundo sensible; esta cuestión, que puede plan- 
tearse desde el punto de vista de la filosofía «profana», y que parece haber sido plan- 
teada de hecho en ese dominio, más o menos explícitamente, por la antigüedad grie- 
ga, esta cuestión, decimos, no existe para la «ciencia sagrada», que no puede partir 
más que de los principios universales; y lo que le quita aquí toda razón de ser, es el 
papel primero de la intuición intelectual, que es el más inmediato de todos los cono- 
cimientos, así como también el más elevado, y que es absolutamente independiente 
del ejercicio de toda facultad de orden sensible o incluso racional. Las ciencias no 
pueden ser constituidas válidamente, en tanto que «ciencias sagradas», más que por 
aquellos que, ante todo, poseen plenamente el conocimiento principial, y que, por 
eso, son los únicos calificados para realizar, conformemente a la ortodoxia tradicio- 
nal más rigurosa, todas las adaptaciones requeridas por las circunstancias de tiempo y 
de lugar. Únicamente cuando las ciencias están constituidas así, su enseñanza puede 
seguir un orden inverso: en cierto modo son como «ilustraciones» de la doctrina pura, 
que pueden hacerla más fácilmente accesible a algunos espíritus; y, por eso mismo de 
que conciernen al mundo de la multiplicidad, la diversidad casi indefinida de sus 


estados del ser, lo que implica necesariamente que estas ciencias, en lugar de ser consideradas de una 
manera completamente «profana» como en los modernos, daban lugar a una transposición que les 
confería un alcance verdaderamente «iniciático». 
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puntos de vista puede convenir a la diversidad no menor de las aptitudes individuales 
de esos espíritus, cuyo horizonte está todavía limitado a ese mismo mundo de la mul- 
tiplicidad; las vías posibles para alcanzar el conocimiento pueden ser extremadamen- 
te diferentes en el grado más bajo, y después van unificándose cada vez más a medi- 
da que se llega a estadios más elevados. Ninguno de estos grados preparatorios es de 
una necesidad absoluta, puesto que no son sino medios contingentes y sin común 
medida con la meta a alcanzar; puede ser incluso que algunos, entre aquellos en 
quienes domina la tendencia contemplativa, se eleven a la verdadera intuición inte- 
lectual de un solo golpe y sin la ayuda de tales medios', pero ese no es sino un caso 
más bien excepcional, y, lo más habitualmente, hay lo que se puede llamar una nece- 
sidad de conveniencia para proceder en el sentido ascendente. Se puede igualmente, 
para hacer comprender esto, servirse de la imagen tradicional de la «rueda cósmica»: 
la circunferencia no existe en realidad sino por el centro; pero los seres que están 
sobre la circunferencia deben partir forzosamente de ésta, o más precisamente del 
punto de ésta donde están colocados, y seguir el radio para desembocar en el centro. 
Por lo demás, en virtud de la correspondencia que existe entre todos los órdenes de 
realidad, las verdades de un orden inferior pueden considerarse como un símbolo de 
las de los ordenes superiores, y, por consiguiente, servir de «soporte» para llegar ana- 
lógicamente al conocimiento de estas últimas’; eso es lo que confiere a toda ciencia 
un sentido superior o «analógico», más profundo que el que posee por sí misma, y lo 
que puede darle el carácter de una verdadera «ciencia sagrada». 

Toda ciencia, decimos, puede revestir este carácter, cualquiera que sea su objeto, a 
condición únicamente de que esté constituida y de que se considere según el espíritu 
tradicional; en eso solo, hay lugar a tener en cuenta los grados de importancia de es- 
tas ciencias, según el rango jerárquico de las realidades diversas a las que se refieren; 
pero, a un grado o a otro, su carácter y su función son esencialmente las mismas en la 
concepción tradicional. Lo que es verdad aquí de toda ciencia lo es igualmente de 
todo arte, en tanto que éste puede tener un valor propiamente simbólico que le hace 
apto para proporcionar «soportes» para la meditación, y también en tanto que sus 


l Por eso es por lo que, según la doctrina hindú, los bráhmanes deben tener su espíritu constante- 
mente dirigido hacia el conocimiento supremo, mientras que los kshatriyas deben aplicarse más bien al 
estudio sucesivo de las diversas etapas por las que se llega a él gradualmente. 

? Es el papel que juega, por ejemplo, el simbolismo astronómico tan frecuentemente empleado en 
las diferentes doctrinas tradicionales; y lo que decimos aquí puede hacer entrever la verdadera natura- 
leza de una ciencia tal como la astrología antigua. 
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reglas, como las leyes cuyo conocimiento es el objeto de las ciencias, son reflejos y 
aplicaciones de los principios fundamentales; así pues, en toda civilización normal, 
hay también «artes tradicionales», que no son menos desconocidas por los occidenta- 
les modernos que las «ciencias tradicionales»'. La verdad es que no existe en realidad 
un «dominio profano», que se opondría de una cierta manera al «dominio sagrado»; 
existe solo un «punto de vista profano», que no es propiamente nada más que el pun- 
to de vista de la ignorancia”. Por eso es por lo que la «ciencia profana», la de los mo- 
dernos, puede ser considerada, a justo título, así como ya lo hemos dicho en otra par- 
te, como un «saber ignorante»: saber de orden inferior, que se queda todo entero en el 
nivel de la realidad más baja, y saber ignorante de todo lo que le rebasa, ignorante de 
todo fin superior a sí mismo, como de todo principio que podría asegurarle un lugar 
legítimo, por humilde que sea, entre los diversos órdenes del conocimiento integral; 
encerrada irremediablemente en el dominio relativo y limitado donde ha querido pro- 
clamarse independiente, y habiendo cerrado así ella misma toda comunicación con la 
verdad transcendente y con el conocimiento supremo, no es más que una ciencia vana 
e ilusoria, que, a decir verdad, no viene de nada y no conduce a nada. 

Esta exposición permitirá comprender todo lo que falta al mundo moderno bajo la 
relación de la ciencia, y cómo esta misma ciencia de la que está tan orgulloso no re- 
presenta más que una simple desviación y como un desecho de la ciencia verdadera, 
que, para nos, se identifica enteramente a lo que hemos llamado la «ciencia sagrada» 
O la «ciencia tradicional». La ciencia moderna, al proceder de una limitación arbitra- 
ria del conocimiento a un cierto orden particular, y que es el más inferior de todos, el 
de la realidad material o sensible, ha perdido, por el hecho de esta limitación y de las 
consecuencias que entraña inmediatamente, todo valor intelectual, al menos si se da a 
la intelectualidad la plenitud de su verdadero sentido, si uno se niega a compartir el 
error «racionalista», es decir, a asimilar la inteligencia pura a la razón, o, lo que equi- 
vale a lo mismo, a negar la intuición intelectual. Lo que hay en el fondo de este error, 
como en el de una gran parte de los demás errores modernos, lo que hay en la raíz 


' El arte de los constructores de la edad media puede ser mencionado como un ejemplo particular- 
mente destacable de estas «artes tradicionales», cuya práctica, por lo demás, implicaba el conocimien- 
to real de las ciencias correspondientes. 

? Para convencerse de ello, basta observar hechos como éste: una de las ciencias «sagradas», la 
cosmogonía, que tiene su lugar como tal en todos los Libros inspirados, comprendida la Biblia hebrai- 
ca, ha devenido para los modernos, el objeto de las hipótesis más puramente «profanas»; el dominio de 
la ciencia es efectivamente el mismo en los dos casos, pero el punto de vista es totalmente diferente. 
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misma de toda la desviación de la ciencia tal como acabamos de explicarla, es lo que 
se puede llamar el «individualismo», que no es más que uno con el espíritu antitradi- 
cional mismo, y cuyas manifestaciones múltiples, en todos los dominios, constituyen 
uno de los factores más importantes del desorden de nuestra época; es este «indivi- 


dualismo» lo que debemos examinar ahora más de cerca. 
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CAPÍTULO V 


El individualismo 


Lo que entendemos por «individualismo», es la negación de todo principio supe- 
rior a la individualidad, y, por consiguiente, la reducción de la civilización, en todos 
los dominios, únicamente a los elementos puramente humanos; así pues, en el fondo, 
es la misma cosa que lo que, en la época del Renacimiento, se ha designado bajo el 
nombre de «humanismo», como lo hemos dicho más atrás, y es también lo que carac- 
teriza propiamente a lo que llamábamos hace un momento el «punto de vista pro- 
fano». Todo eso, en suma, no es más que una sola y misma cosa bajo designaciones 
diversas; y hemos dicho también que este espíritu «profano» se confunde con el espí- 
ritu antitradicional, en el cual se resumen todas las tendencias específicamente mo- 
dernas. Sin duda, no es que este espíritu sea enteramente nuevo; ha habido ya, en 
otras épocas, manifestaciones suyas más o menos acentuadas, pero siempre limitadas 
y aberrantes, y que no se habían extendido nunca a todo el conjunto de una civiliza- 
ción como lo han hecho en Occidente en el curso de estos últimos siglos. Lo que no 
se había visto nunca hasta aquí, es una civilización edificada toda entera sobre algo 
puramente negativo, sobre lo que se podría llamar una ausencia de principio; es eso, 
precisamente, lo que da al mundo moderno su carácter anormal, lo que hace de él una 
suerte de monstruosidad explicable solamente si se considera como correspondiendo 
al fin de un periodo cíclico, según lo que hemos explicado primeramente. Así pues, 
es efectivamente el individualismo, tal como acabamos de definirle, el que es la cau- 
sa determinante de la decadencia actual de Occidente, por eso mismo de que es en 
cierto modo el motor del desarrollo exclusivo de las posibilidades más inferiores de 
la humanidad, de aquellas cuya expansión no exige la intervención de ningún ele- 
mento suprahumano, y que incluso no pueden desplegarse completamente más que 
en la ausencia de un tal elemento, porque están en el extremo opuesto de toda espiri- 
tualidad y de toda intelectualidad verdadera. 

El individualismo implica primeramente la negación de la intuición intelectual, en 


tanto que ésta es esencialmente una facultad supraindividual, y del orden de conoci- 
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miento que es el dominio propio de esta intuición, es decir, de la metafísica entendida 
en su verdadero sentido. Por eso es por lo que todo lo que los filósofos modernos 
designan bajo este mismo nombre de metafísica, cuando admiten algo que ellos lla- 
man así, no tiene absolutamente nada de común con la metafísica verdadera: no son 
más que construcciones racionales o hipótesis imaginativas, y por consiguiente con- 
cepciones completamente individuales, y cuya mayor parte, por lo demás, se refiere 
simplemente al dominio «físico», es decir, a la naturaleza. Incluso si se encuentra 
dentro de eso alguna cuestión que podría ser vinculada efectivamente al orden meta- 
físico, la manera en la que es considerada y tratada la reduce todavía a no ser sino 
«pseudometafísica», y hace imposible toda solución real y válida; parece incluso que, 
para los filósofos, se trata siempre de plantear «problemas», aunque sean artificiales e 
ilusorios, mucho más que de resolverlos, lo que es uno de los aspectos de la necesi- 
dad desordenada de la investigación por la investigación, es decir, de la agitación 
más vana, tanto en orden mental como en el orden corporal. Se trata también, para 
esos mismos filósofos, de dar su nombre a un «sistema», es decir, a un conjunto de 
teorías estrictamente limitado y delimitado, y que sea efectivamente de ellos, que no 
sea nada más que su obra propia; de ahí el deseo de ser original a toda costa, incluso 
si la verdad debe ser sacrificada a esa originalidad: para el renombre de un filósofo, 
vale más inventar un error nuevo que repetir una verdad que ya ha sido expresada por 
otros. Esta forma del individualismo, a la que se deben tantos «sistemas» contradicto- 
rios entre ellos, cuando no lo son en sí mismos, se encuentra también en los «sabios» 
y en los artistas modernos; pero es quizás en los filósofos donde se puede ver más 
claramente la anarquía intelectual que es su consecuencia inevitable. 

En una civilización tradicional, es casi inconcebible que un hombre pretenda 
reivindicar la propiedad de una idea, y, en todo caso, si lo hace, se quita por eso 
mismo todo crédito y toda autoridad, ya que la reduce así a no ser más que una suerte 
de fantasía sin ningún alcance real: si una idea es verdadera, pertenece igualmente a 
todos aquellos que son capaces de comprenderla; si es falsa, no hay porque vanaglo- 
riarse de haberla inventado. Una idea verdadera no puede ser «nueva», ya que la ver- 
dad no es un producto del espíritu humano, existe independientemente de nosotros, y 
nosotros solo tenemos que conocerla; fuera de este conocimiento no puede haber más 
que el error; pero, en el fondo, ¿se preocupan los modernos de la verdad, y saben 
siquiera lo que ella es? Ahí también, las palabras han perdido su sentido, puesto que 


algunos, como los «pragmatistas» contemporáneos, llegan hasta dar abusivamente 
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este nombre de «verdad» a lo que es simplemente la utilidad práctica, es decir, a algo 
que es enteramente extraño al orden intelectual; como conclusión lógica de la desvia- 
ción moderna, se trata de la negación misma de la verdad, así como de la inteligencia 
de la que la verdad es el objeto propio. Pero no anticipamos más, y, sobre este punto, 
hacemos observar solamente que el género de individualismo que acabamos de tratar 
es la fuente de las ilusiones concernientes al papel de los «grandes hombres», o su- 
puestos tales; el «genio», entendido en el sentido «profano», es muy poca cosa en 
realidad, y no podría suplir de ninguna manera la falta de verdadero conocimiento. 
Puesto que hemos hablado de la filosofía, señalaremos todavía, sin entrar en todos 
los detalles, algunas de las consecuencias del individualismo en este dominio: la pri- 
mera de todas fue, por la negación de la intuición intelectual, poner la razón por en- 
cima de todo, hacer de esta facultad puramente humana y relativa la parte superior de 
la inteligencia, o incluso reducir la inteligencia toda entera a la razón; eso es lo que 
constituye el «racionalismo», cuyo verdadero fundador fue Descartes. Por lo demás, 
esta limitación de la inteligencia no era más que una primera etapa; la razón misma 
no debía tardar en ser rebajada cada vez más a un papel sobre todo práctico, a medida 
que las aplicaciones le tomaron la delantera a las ciencias que podían tener todavía un 
cierto carácter especulativo; y, Descartes mismo, ya estaba en el fondo mucho más 
preocupado de esas aplicaciones que de la ciencia pura. Pero eso no es todo: el indi- 
vidualismo entraña inevitablemente el «naturalismo», puesto que todo lo que está 
más allá de la naturaleza está, por eso mismo, fuera del alcance del individuo como 
tal; por lo demás, «naturalismo» o negación de la metafísica, no son más que una sola 
y misma cosa, y, desde que se desconoce la intuición intelectual, ya no hay metafísica 
posible; pero, mientras que algunos se obstinaron no obstante en edificar una «pseu- 
dometafísica» cualquiera, otros reconocían más francamente esta imposibilidad; de 
ahí el «relativismo» bajo todas sus formas, ya sea el «criticismo» de Kant o el «posi- 
tivismo» de Augusto Comte; y, puesto que la razón misma es completamente relativa 
y no puede aplicarse válidamente más que a un dominio igualmente relativo, es evi- 
dentemente cierto que el «relativismo» es la única conclusión lógica del «racionalis- 
mo». Por lo demás, debido a eso, éste debía llegar a destruirse a sí mismo: «Naturale- 
za» y «devenir», como lo hemos indicado más atrás, son en realidad sinónimos; así 
pues, un «naturalismo» consecuente consigo mismo no puede ser más que una de 
esas «filosofías del devenir» de las que ya hemos hablado, y cuyo tipo específicamen- 


te moderno es el «evolucionismo»; pero es precisamente éste el que debía volverse 
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finalmente contra el «racionalismo», al reprochar a la razón no poder aplicarse ade- 
cuadamente a lo que no es más que cambio y pura multiplicidad, ni poder encerrar en 
sus conceptos la indefinida complejidad de las cosas sensibles. Tal es en efecto la 
posición tomada por esa forma del «evolucionismo» que es el «intuicionismo» berg- 
soniano, que, bien entendido, no es menos individualista y antimetafísico que el «ra- 
cionalismo», y que, si critica justamente a éste, cae todavía más bajo al hacer llamada 
a una facultad propiamente infraracional, a una intuición sensible bastante mal defi- 
nida por lo demás, y más o menos mezclada de imaginación, de instinto y de senti- 
miento. Lo que es muy significativo, es que aquí ya no se habla más de la «verdad», 
sino únicamente de la «realidad», reducida exclusivamente al orden sensible solo, y 
concebida como algo esencialmente móvil e inestable; con tales teorías, la inteligen- 
cia es reducida verdaderamente a su parte más baja, y la razón misma ya no es admi- 
tida sino en tanto que se aplica a trabajar la materia para usos industriales. Después 
de eso, ya no quedaba que dar más que un paso: era la negación total de la inteligen- 
cia y del conocimiento, la substitución de la «verdad» por la «utilidad»; fue el «prag- 
matismo», al que ya hemos hecho alusión hace un momento; y, aquí, ya no estamos 
siquiera en lo humano puro y simple como con el «racionalismo», estamos verdade- 
ramente en lo infrahumano, con la llamada al «subconsciente» que marca la inversión 
completa de toda jerarquía normal. He aquí, en sus grandes líneas, la marcha que 
debía seguir fatalmente y que ha seguido efectivamente la filosofía «profana» librada 
a sí misma, al pretender limitar todo conocimiento a su propio horizonte; mientras 
existía un conocimiento superior, nada semejante podía producirse, ya que la filoso- 
fía se tenía al menos como que respetaba lo que ignoraba y que no podía negar; pero, 
cuando este conocimiento superior hubo desaparecido, su negación, que correspondía 
al estado de hecho, se erigió pronto en teoría, y es de eso de donde procede toda la 
filosofía moderna. 

Pero basta ya de filosofía, a la que no conviene atribuir una importancia excesiva, 
cualquiera que sea el lugar que parece tener en el mundo moderno; desde el punto de 
vista donde nos colocamos, ella es interesante sobre todo porque expresa, bajo una 
forma tan claramente definida como es posible, las tendencias de tal o cual momento, 
más bien que crearlas verdaderamente; y, si se puede decir que las dirige hasta un 
cierto punto, eso no es sino secundariamente y a destiempo. Así, es cierto que toda 
filosofía moderna tiene su origen en Descartes; pero la influencia que éste ha ejercido 


sobre su época primero, y sobre las que siguieron después, y que no se ha limitado 
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únicamente a los filósofos, no habría sido posible si sus concepciones no hubieran 
correspondido a tendencias preexistentes, que eran en suma las de la generalidad de 
sus contemporáneos; el espíritu moderno se ha reencontrado en el cartesianismo y, a 
través de éste, ha tomado una consciencia más clara de sí mismo que la que había 
tenido hasta entonces. Por lo demás, no importa en cuál dominio, un movimiento tan 
visible como lo ha sido el cartesianismo bajo la relación filosófica es siempre una 
resultante más bien que un verdadero punto de partida; no es algo espontáneo, es el 
producto de todo un trabajo latente y difuso; si un hombre como Descartes es particu- 
larmente representativo de la desviación moderna, si se puede decir que la encarna en 
cierto modo bajo un cierto punto de vista, no es sin embargo el único ni el primer 
responsable, y sería menester remontar mucho más lejos para encontrar las raíces de 
esta desviación. Del mismo modo, el Renacimiento y la Reforma, que se consideran 
lo más frecuentemente como las primeras grandes manifestaciones del espíritu mo- 
derno, acabaron la ruptura con la tradición mucho más de lo que la provocaron; para 
nos, el comienzo de esta ruptura data del siglo XIV, y es entonces, y no uno o dos 
siglos más tarde, cuando, en realidad, es menester hacer comenzar los tiempos mo- 
dernos. 

Sobre esta ruptura con la tradición es donde debemos insistir todavía, puesto que 
es de ella de donde ha nacido el mundo moderno, cuyos caracteres propios podrían 
resumirse todos en uno solo, la oposición al espíritu tradicional; y la negación de la 
tradición, es también el individualismo. Por lo demás, esto está en perfecto acuerdo 
con lo que precede, puesto que, como lo hemos explicado, es la intuición intelectual 
y la doctrina metafísica pura las que están al principio de toda civilización tradicio- 
nal; desde que se niega el principio, se niegan también todas sus consecuencias, al 
menos implícitamente, y así todo el conjunto de lo que merece verdaderamente el 
nombre de tradición se encuentra destruido por eso mismo. Hemos visto ya lo que se 
ha producido a este respecto en lo que concierne a las ciencias; así pues, no volvere- 
mos de nuevo sobre ello, y consideraremos otro lado de la cuestión, donde las mani- 
festaciones del espíritu antitradicional son quizás todavía más inmediatamente visi- 
bles, porque aquí se trata de cambios que han afectado directamente a la masa occi- 
dental misma. En efecto, las «ciencias tradicionales» de la edad media estaban reser- 
vadas a una élite más o menos restringida, y algunas de entre ellas eran incluso el 
patrimonio exclusivo de escuelas muy cerradas, que constituían un «esoterismo» en 


el sentido más estricto de la palabra; pero, por otra parte, había también, en la tradi- 
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ción, algo que era común a todos indistintamente, y es de esta parte exterior de la que 
queremos hablar ahora. La tradición occidental era entonces, exteriormente una tradi- 
ción de forma específicamente religiosa, representada por el Catolicismo; así pues, es 
en el dominio religioso donde vamos a tener que considerar la rebelión contra el espí- 
ritu tradicional, rebelión que, cuando ha tomado una forma definida, se ha llamado el 
Protestantismo; y es fácil darse cuenta de que es en efecto una manifestación del in- 
dividualismo, hasta tal punto de que se podría decir que no es nada más que el indi- 
vidualismo mismo considerado en su aplicación a la religión. Lo que constituye el 
Protestantismo, como lo que constituye el mundo moderno, no es más que una nega- 
ción, esa negación del principio que es la esencia misma del individualismo; y en eso 
se puede ver también uno de los ejemplos más llamativos del estado de anarquía y de 
disolución que es su consecuencia. 

Quien dice individualismo dice necesariamente negación a admitir una autoridad 
superior al individuo, así como una facultad de conocimiento superior a la razón in- 
dividual; las dos cosas son inseparables la una de la otra. Por consiguiente, el espíritu 
moderno debía rechazar toda autoridad espiritual en el verdadero sentido de la pala- 
bra, que tiene su fuente en el orden suprahumano, y toda organización tradicional, 
que se basa esencialmente sobre una tal autoridad, cualquiera que sea por lo demás la 
forma que revista, que difiere naturalmente según las civilizaciones. Eso es lo que 
ocurrió en efecto: a la autoridad de la organización calificada para interpretar legíti- 
mamente la tradición religiosa de Occidente, el Protestantismo pretendió substituirla 
por lo que llamó el «libre examen», es decir, la interpretación dejada al arbitrio de 
cada uno, incluso de los ignorantes y de los incompetentes, y fundada únicamente 
sobre el ejercicio de la razón humana. Era pues, en el dominio religioso, el análogo 
de lo que iba a ser el «racionalismo» en filosofía; era la puerta abierta a todas las dis- 
cusiones, a todas las divergencias, a todas las desviaciones; y el resultado fue lo que 
debía ser: la dispersión en una multitud siempre creciente de sectas, cada una de las 
cuales no representa más que la opinión particular de algunos individuos. Como era 
imposible, en estas condiciones, entenderse sobre la doctrina, está paso rápidamente 
al segundo plano, y fue el lado secundario de la religión, queremos decir la moral, la 
que tomó el primer lugar: de ahí esa degeneración en «moralismo» que es tan sensi- 
ble en el Protestantismo actual. En eso se ha producido un fenómeno paralelo al que 
hemos señalado en la filosofía; la disolución doctrinal, la desaparición de los elemen- 
tos intelectuales de la religión, entrañaba esta consecuencia inevitable: partiendo del 
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«racionalismo», se debía caer en el «sentimentalismo», y es en los países anglosajo- 
nes donde se podrían encontrar los ejemplos más llamativos de ello. Aquello de lo 
que se trata entonces, ya no es religión, ni siquiera disminuida y deformada, sino 
simplemente «religiosidad», es decir, de vagas aspiraciones sentimentales que no se 
justifican por ningún conocimiento real; y a este último estadio corresponden teorías 
como la de la «experiencia religiosa» de William James, que llega hasta ver en el 
«subconsciente» el medio de entrar, para el hombre, en comunicación con lo divino. 
Aquí, los últimos productos de la decadencia religiosa se funden con los de la deca- 
dencia filosófica: la «experiencia religiosa» se incorpora al «pragmatismo», en nom- 
bre del cual se preconiza la idea de un Dios limitado como más «ventajosa» que la 
del Dios infinito porque así se pueden sentir por él sentimientos comparables a los 
que se sienten al respecto de un hombre superior; y, al mismo tiempo, por la llamada 
al «subconsciente», se llegan a juntar el espiritismo y todas las «pseudoreligiones» 
características de nuestra época, que hemos estudiado en otras obras. Por otro lado, la 
moral protestante, al eliminar cada vez más toda base doctrinal, acaba por degenerar 
en lo que se llama la «moral laica», que cuenta entre sus partidarios con los represen- 
tantes de todas las variedades del «Protestantismo liberal», así como con los adversa- 
rios declarados de toda idea religiosa; en el fondo, en los unos y en los otros, son las 
mismas tendencias las que predominan, y la única diferencia es que no todos van tan 
lejos en el desarrollo lógico de todo lo que se encuentra implicado en ellas. 

En efecto, puesto que la religión es propiamente una forma de la tradición, el espí- 
ritu antitradicional no puede ser más que antireligioso; comienza por desnaturalizar la 
religión, y, cuando puede, acaba por suprimirla enteramente. El Protestantismo es 
ilógico porque, aunque se esfuerza en «humanizar» la religión, a pesar de todo deja 
subsistir todavía, al menos en teoría, un elemento suprahumano, que es la revelación; 
no se atreve a llevar la negación hasta el fondo, pero, al librar esta revelación a todas 
las discusiones que son la consecuencia de interpretaciones puramente humanas, 
pronto la reduce de hecho a no ser nada; y, cuando se ven gentes que, aunque persis- 
ten en llamarse «cristianos», no admiten ya siquiera la divinidad de Cristo, está per- 
mitido pensar que esos, sin sospecharlo quizás, están mucho más cerca de la nega- 
ción completa que del verdadero Cristianismo. Por lo demás, semejantes contradic- 
ciones no deben sorprender demasiado, ya que, en todos los dominios, son uno de los 
síntomas de nuestra época de desorden y de confusión, del mismo modo que la divi- 


sión incesante del Protestantismo no es más que una de las numerosas manifestacio- 
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nes de esa dispersión en la multiplicidad que, como lo hemos dicho, se encuentra por 
todas partes en la vida y en la ciencia modernas. Por otra parte, es natural que el Pro- 
testantismo, con el espíritu de negación que le anima, haya dado nacimiento a esa 
«crítica» disolvente que, en las manos de los pretendidos «historiadores de las reli- 
gliones», ha devenido un arma de combate contra toda religión, y que así, aunque pre- 
tende no reconocer otra autoridad que la de los Libros sagrados, haya contribuido en 
una amplia medida a la destrucción de esta misma autoridad, es decir, del mínimo de 
tradición que conservaba todavía; la rebelión contra el espíritu tradicional, una vez 
comenzada, no podía detenerse a medio camino. 

Aquí se podría hacer una objeción: ¿no habría sido posible que, aunque separado 
de la organización católica, el Protestantismo, por eso mismo de que admitía no obs- 
tante los Libros sagrados, guardara la doctrina tradicional que está contenida en 
ellos? Es la introducción del «libre examen» la que se opone absolutamente a una tal 
hipótesis, puesto que permite todas las fantasías individuales; la conservación de la 
doctrina supone una enseñanza tradicional organizada, por la que se mantiene la in- 
terpretación ortodoxa, y de hecho, esta enseñanza, en el mundo occidental, se identi- 
ficaba al Catolicismo. Sin duda, puede haber, en otras civilizaciones, organizaciones 
de formas muy diferentes de esa para desempeñar la función correspondiente; pero, 
de lo que se trata aquí, es de la civilización occidental, con sus condiciones particula- 
res. Así pues, no puede hacerse valer que, por ejemplo, en la India no existe ninguna 
institución comparable al Papado; el caso es completamente diferente, primero por- 
que no es el caso de una tradición de forma religiosa en el sentido occidental de esta 
palabra, de suerte que los medios por los que se conserva y se transmite no pueden 
ser los mismos, y después porque, siendo el espíritu hindú enteramente diferente del 
espíritu europeo, la tradición puede tener por sí misma, en el primer caso, un poder 
que no podría tener en el segundo sin el apoyo de una organización mucho más es- 
trictamente definida en su constitución exterior. Ya hemos dicho que la tradición 
occidental, desde el Cristianismo, debía estar revestida necesariamente de una forma 
religiosa; llevaría mucho tiempo explicar aquí todas las razones de ello, que no pue- 
den ser plenamente comprendidas sin hacer llamada a algunas consideraciones bas- 
tante complejas; pero se trata de un estado de hecho que uno no puede negarse a tener 
en cuenta!, y, desde entonces, es menester admitir también todas las consecuencias 


| Por lo demás, este estado debe mantenerse, según la palabra evangélica, hasta la «consumación 
del siglo», es decir, hasta el fin del ciclo actual. 
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que resultan de él en lo que concierne a la organización apropiada para una forma 
tradicional semejante. 

Por otra parte, como lo indicábamos también más atrás, es muy cierto que es en el 
Catolicismo únicamente donde se ha mantenido lo que subsiste todavía, a pesar de 
todo, de espíritu tradicional en Occidente; ¿quiere decir esto que, ahí al menos, se 
puede hablar de una conservación integral de la tradición al abrigo de todo atentado 
del espíritu moderno? Desafortunadamente, no parece que ello sea así; o, para hablar 
más exactamente, si el depósito de la tradición ha permanecido intacto, lo que es ya 
mucho, es bastante dudoso que su sentido profundo sea comprendido todavía efecti- 
vamente, siquiera por un élite poco numerosa, cuya existencia se manifestaría sin 
duda por una acción o más bien por una influencia que, de hecho, no constatamos en 
ninguna parte. Así pues, se trata más verosímilmente de lo que llamaríamos de buena 
gana una conservación en el estado latente, que permite siempre, a los que sean capa- 
ces de ello, recuperar el sentido de la tradición, aún cuando este sentido no fuera ac- 
tualmente consciente para nadie; y hay también, dispersos acá y allá en el mundo 
occidental, fuera del dominio religioso, muchos signos o símbolos que provienen de 
antiguas doctrinas tradicionales, y que se conservan sin comprenderlos. En semejan- 
tes casos, es necesario un contacto con el espíritu tradicional plenamente vivo para 
despertar lo que está así sumergido en una suerte de sueño, para restaurar la com- 
prehensión perdida; y, lo repetimos todavía una vez más, es en eso sobre todo donde 
Occidente tendrá necesidad de la ayuda de Oriente si quiere volver de nuevo a la 
consciencia de su propia tradición. 

Lo que acabamos de decir se refiere propiamente a las posibilidades que el Catoli- 
cismo, por su principio, lleva en sí mismo de una manera constante e inalterable; por 
consiguiente, la influencia del espíritu moderno se limita aquí forzosamente a impe- 
dir, durante un periodo más o menos largo, que algunas cosas se comprendan efecti- 
vamente. Por el contrario, si, al hablar del estado presente del Catolicismo, se quisie- 
ra entender con ello la manera en que es considerado por la gran mayoría de sus ad- 
herentes mismos, se estaría bien obligado a constatar una acción más positiva del 
espíritu moderno, si es que esta expresión puede emplearse para algo que, en reali- 
dad, es esencialmente negativo. Lo que tenemos en vista a este respecto, no son solo 
movimientos bastante claramente definidos, como ese al que se ha dado precisamente 
el nombre de «modernismo», y que no fue nada más que una tentativa, afortunada- 


mente desmantelada, de infiltración del espíritu protestante en el interior de la Iglesia 
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católica misma; es sobre todo un estado de espíritu mucho más general, más difuso y 
más difícilmente aprehensible, y por tanto más peligroso todavía, tanto más peligroso 
incluso cuanto que frecuentemente es completamente inconsciente en aquellos que 
son afectados por él: uno puede creerse sinceramente religioso y no serlo de ninguna 
manera en el fondo, uno puede incluso decirse «tradicionalista» sin tener la menor 
noción del verdadero espíritu tradicional, y eso es también uno de los síntomas del 
desorden mental de nuestra época. El estado de espíritu al que hacemos alusión es, 
primeramente, el que consiste, si puede decirse, en «minimizar» la religión, en hacer 
de ella algo que se pone aparte, a lo cual uno se contenta con asignar un lugar bien 
delimitado y tan estrecho como sea posible, algo que no tiene ninguna influencia real 
sobre el resto de la existencia, que está aislada de ella por una suerte de tabique es- 
tanco; ¿hay, hoy día, muchos católicos que tengan, en su vida corriente, maneras de 
pensar y de actuar sensiblemente diferentes de las de sus contemporáneos «irreligio- 
sos»? Es también la ignorancia casi completa desde el punto de vista doctrinal, la 
indiferencia misma al respecto de todo lo que se refiere a la doctrina; la religión, para 
muchos, es simplemente un asunto de «práctica», de hábito, por no decir de rutina, y 
si uno se abstiene cuidadosamente de buscar comprender nada en ella, se llega a pen- 
sar incluso que es inútil comprender, o quizás que no hay nada que comprender; por 
lo demás, si se comprendiera realmente la religión, ¿se le podría hacer un lugar tan 
mediocre entre sus preocupaciones? Así pues, de hecho, la doctrina se encuentra ol- 
vidada o reducida a casi nada, lo que se aproxima singularmente a la concepción pro- 
testante, porque es un efecto de las mismas tendencias modernas, opuestas a toda 
intelectualidad; y lo que es más deplorable, es que la enseñanza que se da general- 
mente, en lugar de reaccionar contra este estado de espíritu, le favorece al contrario, 
puesto que se adapta a él muy bien: se habla siempre de moral, no se habla casi nunca 
de doctrina, bajo pretexto de que no sería comprendida; la religión, ahora, ya no es 
más que «moralismo», o al menos parece que ya nadie quiera ver lo que ella es real- 
mente, y que es algo completamente diferente. Si se llega no obstante a hablar toda- 
vía algunas veces de la doctrina, muy frecuentemente no es más que para rebajarla 
discutiendo con adversarios sobre su propio terreno «profano», lo que conduce inevi- 
tablemente a hacerles las concesiones más injustificadas; es así, concretamente, como 
uno se cree obligado a tener en cuenta, en una medida más o menos amplia, algunos 
pretendidos resultados de la «crítica» moderna, mientras que nada sería más fácil que 
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mostrar, colocándose en un punto de vista diferente, toda su inanidad; en estas condi- 
ciones, ¿qué puede quedar efectivamente del verdadero espíritu tradicional? 

Esta disgresión, a donde hemos sido llevados por el examen de las manifestacio- 
nes del individualismo en el dominio religioso, no nos parece inútil, ya que muestra 
que el mal, a este respecto, es todavía más grave y más extenso de lo que se podría 
creer a primera vista; y por otra parte, no nos aleja apenas de la cuestión que estamos 
considerando, y a la que nuestra última precisión se vincula incluso directamente, ya 
que es también el individualismo el que introduce por todas partes el espíritu de dis- 
cusión. Es muy difícil hacer comprender a nuestros contemporáneos que hay cosas 
que, por su naturaleza misma, no pueden discutirse; el hombre moderno, en lugar de 
buscar elevarse a la verdad, pretende hacerla descender a su nivel; y es por eso sin 
duda por lo que hay tantos que, cuando se les habla de «ciencias tradicionales» o in- 
cluso de metafísica pura, se imaginan que no se trata más que de «ciencia profana» y 
de «filosofía». En el dominio de las opiniones individuales, siempre se puede discu- 
tir, porque no se rebasa el orden racional, y porque al no hacer llamada a ningún 
principio superior, se llega fácilmente a encontrar argumentos más o menos válidos 
para sostener el «pro» y el «contra»; en muchos casos, se puede incluso proseguir la 
discusión indefinidamente sin llegar a ninguna solución, y es así como casi toda la 
filosofía moderna no está hecha más que de equívocos y de cuestiones mal plantea- 
das. Muy lejos de esclarecer las cuestiones como se supone de ordinario, la discusión, 
lo más frecuentemente, no hace apenas más que desplazarlas, cuando no obscurecer- 
las más; y el resultado más habitual es que cada uno, al esforzarse en convencer a su 
adversario, se ata más que nunca a su propia opinión y se encierra en ella de una ma- 
nera todavía más exclusiva que antes. En todo eso, en el fondo, no se trata de llegar 
al conocimiento de la verdad, sino de tener razón a pesar de todo, o al menos de per- 
suadirse de que uno la tiene, si no se puede persuadir de ello a los demás, lo que, por 
otra parte, se lamentará tanto más cuanto que a eso se mezcla siempre esa necesidad 
de «proselitismo» que es también uno de los elementos más característicos del espíri- 
tu occidental. A veces, el individualismo, en el sentido más ordinario y más bajo del 
término, se manifiesta de una manera más patente todavía: ¿no se ve así a cada ins- 
tante gentes que quieren juzgar la obra de un hombre según lo que saben de su vida 
privada, como si pudiera haber entre estas dos cosas una relación cualquiera? De la 
misma tendencia, junto con la manía del detalle, derivan también, notémoslo de pa- 


sada, el interés que se dedica a las menores particularidades de la existencia de los 
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«grandes hombres», y la ilusión con que algunos explican todo lo que han hecho por 
una suerte de análisis «psicofisiológico»; todo eso es bien significativo para quien 
quiere darse cuenta de lo que es verdaderamente la mentalidad contemporánea. 

Pero volvamos todavía un instante sobre la introducción de los hábitos de discu- 
sión en los dominios donde no tienen nada que hacer, y decimos claramente esto: la 
actitud «apologética» es, en sí misma, una actitud extremadamente débil, porque es 
puramente «defensiva», en el sentido jurídico de esta palabra; no es en vano por lo 
que se designa por un término derivado de «apología», que tiene como significación 
propia el alegato de un abogado, y que, en una lengua tal como el inglés, ha llegado 
hasta tomar corrientemente la acepción de «excusa»; así pues, la importancia prepon- 
derante acordada a la «apologética» es la marca incontestable de un retroceso del 
espíritu religioso. Esta debilidad se acentúa todavía cuando la «apologética» degene- 
ra, como lo decíamos hace un momento, en discusiones completamente «profanas» 
tanto por el método como por el punto de vista, donde la religión se pone sobre el 
mismo plano que las teorías filosóficas y científicas, o pseudocientíficas, más contin- 
gentes y más hipotéticas, y donde, para parecer «conciliador», se llega hasta admitir 
en una cierta medida concepciones que no se han inventado más que para arruinar a 
toda religión; aquellos que actúan así proporcionan ellos mismos la prueba de que 
son perfectamente inconscientes del verdadero carácter de la doctrina cuyos represen- 
tantes más o menos autorizados se creen. Aquellos que están calificados para hablar 
en el nombre de una doctrina tradicional no tienen por qué discutir con los «profa- 
nos» ni tampoco hacer «polémica»; no tienen más que exponer la doctrina tal cual es, 
para aquellos que pueden comprenderla, y, al mismo tiempo, denunciar el error por 
todas partes donde se encuentra, hacerle aparecer como tal proyectando sobre él la 
luz del verdadero conocimiento; así pues, su papel no es entablar una lucha y com- 
prometer en ella la doctrina, sino aportar el juicio que tienen el derecho de aportar si 
poseen efectivamente los principios que deben inspirarles infaliblemente. El dominio 
de la lucha, es el de la acción, es decir, el dominio individual y temporal; el «motor 
inmóvil» produce y dirige el movimiento sin estar implicado en él; el conocimiento 
ilustra la acción sin participar en sus vicisitudes; lo espiritual guía lo temporal sin 
mezclarse en ello; y así cada cosa permanece en su orden, en el rango que le pertene- 
ce en la jerarquía universal; pero, en el mundo moderno, ¿dónde se puede encontrar 
todavía la noción de una verdadera jerarquía? Nada ni nadie está ya en el lugar donde 


debería estar normalmente; los hombres no reconocen ya ninguna autoridad efectiva 
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en el orden espiritual, ni ningún poder legítimo en el orden temporal; los «profanos» 
se permiten discutir de las cosas sagradas, contestar su carácter y hasta su existencia 
misma; es lo inferior lo que juzga a lo superior, la ignorancia la que impone límites a 
la sabiduría, el error el que toma la delantera a la verdad, lo humano lo que substituye 
a lo divino, la tierra la que prevalece sobre el cielo, el individuo el que se hace la me- 
dida de todas las cosas y pretende dictar al universo leyes sacadas íntegramente de su 
propia razón relativa y falible. «Ay de vosotros, guías ciegos», se dice en el Evange- 
lio; hoy día, no se ve en efecto por todas partes más que ciegos que conducen a otros 
ciegos, y que, si no son detenidos a tiempo, les llevarán fatalmente al abismo donde 


perecerán con ellos. 
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CAPÍTULO VI 


El caos social 


En este estudio, no entendemos dedicarnos especialmente al punto de vista social, 
que no nos interesa sino muy secundariamente, porque no representa más que una 
aplicación bastante lejana de los principios fundamentales, y porque, por consiguien- 
te, no es en ese dominio donde, en todo estado de causa, podría comenzar un endere- 
zamiento del mundo moderno. En efecto, si este enderezamiento se emprendiera así 
al revés, es decir, partiendo de las consecuencias en lugar de partir de los principios, 
carecería forzosamente de base seria y sería completamente ilusorio; nada estable 
podría resultar nunca de él, y habrá que recomenzar todo incesantemente, porque se 
habría descuidado entenderse ante todo sobre las verdades esenciales. Por eso es por 
lo que no nos es posible acordar a las contingencias políticas, ni siquiera dando a esta 
palabra su sentido más amplio, otro valor que el de simples signos exteriores de la 
mentalidad de una época; pero, bajo esta relación misma, no podemos tampoco pasar 
enteramente bajo silencio las manifestaciones del desorden moderno en el dominio 
social propiamente dicho. 

Como lo indicábamos hace un momento, nadie, en el estado presente del mundo 
occidental, se encuentra ya en el lugar que le conviene normalmente en razón de su 
naturaleza propia; es lo que se expresa al decir que las castas ya no existen, ya que la 
casta, entendida en su verdadero sentido tradicional, no es otra cosa que la naturaleza 
individual misma, con todo el conjunto de las aptitudes especiales que conlleva y que 
predisponen a cada hombre al cumplimiento de tal o de cual función determinada. 
Desde que el acceso a funciones cualesquiera ya no está sometido a ninguna regla 
legítima, de ello resulta inevitablemente que cada uno se encontrará llevado a hacer 
no importa qué, y frecuentemente aquello para lo cual es el menos calificado; el papel 
que desempeñará en la sociedad estará determinado, no por el azar, que no existe en 
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realidad', sino por lo que puede dar la ilusión del azar, es decir, por el enredo de toda 
suerte de circunstancias accidentales; lo que menos intervendrá en eso, será precisa- 
mente el único factor que debería contar en parecido caso, queremos decir las dife- 
rencias de naturaleza que existen entre los hombres. La causa de todo este desorden, 
es la negación de estas diferencias mismas, negación que entraña la de toda jerarquía 
social; y esta negación, primero quizás apenas consciente y más práctica que teórica, 
ya que la confusión de las castas ha precedido a su supresión completa, o, en otros 
términos, se ha menospreciado la naturaleza de los individuos antes de llegar a no 
tenerla ya en cuenta, esta negación, decimos, ha sido después erigida por los moder- 
nos en pseudoprincipio bajo el nombre de «igualdad». Sería muy fácil mostrar que la 
igualdad no puede existir en ninguna parte, por la simple razón de que no podría ha- 
ber dos seres que sean a la vez realmente distintos y enteramente semejantes entre sí 
bajo todos los aspectos; y sería no menos fácil hacer resaltar todas las consecuencias 
absurdas que se desprenden de esta idea quimérica, en el nombre de la cual se pre- 
tende imponer por todas partes una uniformidad completa, por ejemplo distribuyendo 
a todos una enseñanza idéntica, como si todos fueran igualmente aptos para com- 
prender las mismas cosas, y como si, para hacerles comprender, los mismos métodos 
convinieran a todos indistintamente. Por lo demás, uno puede preguntarse si no se 
trata más bien de «aprender» que de «comprender» verdaderamente, es decir, si la 
memoria no ha substituido a la inteligencia en la concepción completamente verbal y 
«libresca» de la enseñanza actual, donde no se apunta más que a la acumulación de 
nociones rudimentarias y heteróclitas, y donde la cualidad es enteramente sacrificada 
a la cantidad, así como eso se produce por todas partes en el mundo moderno por 
razones que explicaremos más completamente después: es siempre la dispersión en la 
multiplicidad. A este propósito, habría muchas cosas que decir sobre los desmanes de 
la «instrucción obligatoria»; pero éste no es el lugar para insistir sobre esto, y, para no 
salirnos del cuadro que nos hemos trazado, debemos contentarnos con señalar de 
pasada esta consecuencia especial de las teorías «igualitarias», como uno de esos 
elementos del desorden que hoy día son demasiado numerosos como para que se 
pueda siquiera tener la pretensión de enumerarlos todos sin omitir ninguno. 


' Lo que los hombres llaman el azar es simplemente su ignorancia de las causas; si, diciendo que 
algo ocurre por azar, se pretendiera querer decir que no hay causa, eso sería una suposición contradic- 
toria en sí misma. 
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Naturalmente, cuando nos encontramos en presencia de una idea como la de 
«igualdad», o como la de «progreso», o como los demás «dogmas laicos» que casi 
todos nuestros contemporáneos aceptan ciegamente, y cuya mayor parte han comen- 
zado a formularse claramente en el curso del siglo XVII, no nos es posible admitir 
que tales ideas hayan tomado nacimiento espontáneamente. Son en suma verdaderas 
«sugestiones», en el sentido más estricto de esta palabra, que no podían producir su 
efecto más que en un medio ya preparado para recibirlas; no han creado el estado de 
espíritu que caracteriza a la época moderna, pero han contribuido ampliamente a 
mantenerle y a desarrollarle hasta un punto que sin duda no habría alcanzado sin 
ellas. Si estas sugestiones llegaran a desvanecerse, la mentalidad general estaría muy 
cerca de cambiar de orientación; por eso es por lo que son tan cuidadosamente man- 
tenidas por todos aquellos que tienen algún interés en mantener el desorden, cuando 
no en agravarle todavía, y es también por eso por lo que, en un tiempo donde se pre- 
tende someter todo a la discusión, estas sugestiones son las únicas cosas que nadie se 
permite discutir jamás. Por lo demás, es muy difícil determinar exactamente el grado 
de sinceridad de aquellos que se hacen los propagadores de semejantes ideas, saber 
en qué medida algunos hombres llegan a enamorarse de sus propias mentiras y a su- 
gestionarse ellos mismos al sugestionar a los demás; e incluso, en una propaganda de 
este género, aquellos que desempeñan un papel de engañados son frecuentemente los 
mejores instrumentos, porque le aportan una convicción que a los otros les habría 
dado algún trabajo simular, y que es fácilmente contagiosa; pero, detrás de todo eso, 
y al menos en el origen, es menester una acción mucho más consciente, una dirección 
que no puede venir más que de hombres que saben perfectamente a lo que atenerse 
sobre las ideas que lanzan así a la circulación. Hemos hablado de «ideas», pero es 
solo muy impropiamente como esta palabra puede aplicarse aquí, ya que es muy evi- 
dente que no se trata de ninguna manera de ideas puras, y ni siquiera de algo que per- 
tenece de cerca o de lejos al orden intelectual; son, si se quiere, ideas falsas, pero 
sería mejor llamarlas «pseudoideas», destinadas principalmente a provocar reacciones 
sentimentales, lo que es en efecto el medio más eficaz y el más cómodo para actuar 
sobre las masas. A este respecto, la palabra tiene una importancia mayor que la no- 
ción que pretende representar, y la mayor parte de los «ídolos» modernos no son ver- 
daderamente más que palabras, ya que aquí se produce ese singular fenómeno cono- 
cido bajo el nombre de «verbalismo», donde la sonoridad de las palabras basta para 
dar la ilusión del pensamiento; la influencia que los oradores ejercen sobre las mu- 
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chedumbres es particularmente característica bajo este aspecto, y no hay necesidad de 
estudiarla muy de cerca para darse cuenta de que se trata efectivamente de un proce- 
dimiento de sugestión completamente comparable a los de los hipnotizadores. 

Pero, sin extendernos más sobre estas consideraciones, volvamos de nuevo a las 
consecuencias que entraña la negación de toda verdadera jerarquía, y notemos que, en 
el presente estado de cosas, no solo ningún hombre desempeña ya su función propia 
más que excepcionalmente y como por accidente, mientras que el caso contrario es el 
que debería ser la excepción normalmente, sino que ocurre también que el mismo 
hombre sea llamado a ejercer sucesivamente funciones completamente diferentes, 
como si pudiera cambiar de aptitudes a voluntad. Eso puede parecer paradójico en 
una época de «especialización» a ultranza, y sin embargo ello es efectivamente así, 
sobre todo en el orden político; si la competencia de los «especialistas» es frecuente- 
mente muy ilusoria, y en todo caso limitada a un dominio muy estrecho, la creencia 
en esta competencia es no obstante un hecho, y uno se puede preguntar cómo es po- 
sible que esta creencia no juegue ya ningún papel cuando se trata de la carrera de los 
hombres políticos, donde la incompetencia más completa es raramente un obstáculo. 
Sin embargo, si se reflexiona en ello, uno se apercibe fácilmente de que en eso no 
hay nada de lo que uno deba sorprenderse, y de que no es en suma más que un resul- 
tado muy natural de la concepción «democrática», en virtud de la cual el poder viene 
de abajo y se apoya esencialmente sobre la mayoría, lo que tiene necesariamente co- 
mo corolario la exclusión de toda verdadera competencia, porque la competencia es 
siempre una superioridad al menos relativa y no puede ser más que el patrimonio de 
una minoría. 

Aquí, no serán inútiles algunas explicaciones para hacer sobresalir, por una parte, 
los sofismas que se ocultan bajo la idea «democrática», y, por otra, los lazos que atan 
esta misma idea a todo el conjunto de la mentalidad moderna; por lo demás, es casi 
superfluo, dado el punto de vista donde nos colocamos, hacer destacar que estas ob- 
servaciones serán formuladas al margen de todas las cuestiones de partidos y de todas 
las querellas políticas, a las que no entendemos mezclarnos ni de cerca ni de lejos. 
Consideramos las cosas de una manera absolutamente desinteresada, como podría- 
mos hacerlo para no importa cuál otro objeto de estudio, y buscando solamente dar- 
nos cuenta tan claramente como sea posible de lo que hay en el fondo de todo eso, lo 
que, por lo demás, es la condición necesaria y suficiente para que se disipen todas las 


ilusiones que nuestros contemporáneos se hacen sobre este punto. En eso también, se 
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trata verdaderamente de «sugestión», como lo decíamos hace un momento para ideas 
un poco diferentes, pero sin embargo conexas, y, desde que se sabe que no es más 
que una sugestión, desde que se comprende como actúa, ya no puede ejercerse más; 
contra cosas de este género, un examen algo profundo y puramente «objetivo», como 
se dice hoy día en la jerga especial que se ha tomado a los filósofos alemanes, se en- 
cuentra que es mucho más eficaz que todas las declamaciones sentimentales y todas 
las polémicas de partido, que no prueban nada y que no son más que la expresión de 
simples preferencias individuales. 

El argumento más decisivo contra la «democracia» se resume en pocas palabras: 
lo superior no puede emanar de lo inferior, porque lo «más» no puede salir de lo 
«menos»; eso es de un rigor matemático absoluto, contra el cual no podría prevalecer 
nada. Importa destacar que es precisamente el mismo argumento el que, aplicado en 
un orden diferente, vale también contra el «materialismo»; no hay nada de fortuito en 
esta concordancia, y las dos cosas son mucho más estrechamente solidarias de lo que 
podría parecer a primera vista. Es muy evidente que el pueblo no puede conferir un 
poder que él mismo no posee; el poder verdadero no puede venir más que de lo alto, 
y es por lo que, lo decimos de pasada, no puede ser legitimado sino por la sanción de 
algo superior al orden social, es decir, de una autoridad espiritual; si la cosa es de un 
modo diferente, entonces no es más que una falsificación de poder, un estado de he- 
cho que es injustificable por falta de principio, y donde no puede haber más que des- 
orden y confusión. Esta inversión de toda jerarquía comienza desde que el poder 
temporal quiere hacerse independiente de la autoridad espiritual, y después subordi- 
nársela pretendiendo hacerla servir a fines políticos; en eso hay una primera usurpa- 
ción que abre la vía a todas las demás, y así se podría mostrar que, por ejemplo, la 
realeza francesa, desde el siglo XIV, ha trabajado inconscientemente en preparar la 
Revolución que debía derrocarla; quizás tendremos algún día la ocasión de desarro- 
llar como lo merecería este punto de vista que, por el momento, no podemos más que 
indicar de una manera muy sumaria. 

Si se define la «democracia» como el gobierno del pueblo por sí mismo, en eso 
hay una verdadera imposibilidad, una cosa que no puede tener siquiera una simple 
existencia de hecho, tanto en nuestra época como en cualquier otra; es menester no 
dejarse engañar por las palabras, y es contradictorio admitir que los mismos hombres 
puedan ser a la vez gobernantes y gobernados, porque, para emplear el lenguaje aris- 


totélico, un mismo ser no puede estar «en acto» y «en potencia» al mismo tiempo y 
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bajo la misma relación. En eso hay una relación que supone necesariamente la pre- 
sencia de dos términos: no podría haber gobernados si no hubiera gobernantes, aun- 
que sean ilegítimos y sin otro derecho al poder que el que se han atribuido ellos mis- 
mos; pero la gran habilidad de los dirigentes, en el mundo moderno, es hacer creer al 
pueblo que se gobierna a sí mismo; y el pueblo se deja persuadir de ello tanto más 
voluntariamente cuanto más halagado se siente por eso y cuanto más incapaz es de 
reflexionar lo bastante para ver lo imposible que es eso. Es para crear esta ilusión por 
lo que se ha inventado el «sufragio universal». Es la opinión de la mayoría lo que se 
supone que hace la ley; pero aquello de lo que nadie se da cuenta, es de que la opi- 
nión es algo que se puede dirigir y modificar muy fácilmente; con la ayuda de suges- 
tiones apropiadas, siempre se pueden provocar en ella corrientes que vayan en tal o 
cual sentido determinado; no sabemos tampoco quien ha hablado de «fabricar la opi- 
nión», y esta expresión es completamente justa, aunque sea menester decir, por lo 
demás, que no son siempre los dirigentes aparentes quienes tienen en realidad a su 
disposición los medios necesarios para obtener este resultado. Esta última precisión 
da sin duda la razón por la cual la incompetencia de los políticos más «visibles» pa- 
rece no tener más que una importancia muy relativa; pero, como aquí no se trata de 
desmontar los engranajes de lo que se podría llamar la «máquina de gobernar», nos 
limitaremos a señalar que esta incompetencia misma ofrece la ventaja de mantener la 
ilusión de la que acabamos de hablar: en efecto, es solo en estas condiciones como 
los políticos en cuestión pueden aparecer como la emanación de la mayoría, puesto 
que son así a su imagen, ya que la mayoría, sobre no importa cuál tema que se la lla- 
me a dar su opinión, está siempre constituida por los incompetentes, cuyo número es 
incomparablemente más grande que el de los hombres que son capaces de pronun- 
ciarse en perfecto conocimiento de causa. 

Esto nos lleva inmediatamente a decir en qué es esencialmente errónea la idea de 
que la mayoría debe hacer la ley, ya que, incluso, si esta idea, por la fuerza de las 
cosas, es sobre todo teórica y no puede corresponder a una realidad efectiva, queda 
que explicar no obstante cómo ha podido implantarse en el espíritu moderno, y cuá- 
les son las tendencias de éste a las que corresponde y que satisface al menos en apa- 
riencia. El defecto más visible, es ese mismo que indicábamos hace un instante: la 
opinión de la mayoría no puede ser más que la expresión de incompetencia, ya sea 
que ésta resulte de la falta de inteligencia o de la ignorancia pura y simple; se podrían 


hacer intervenir a este propósito algunas observaciones de «psicología colectiva», y 
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recordar concretamente ese hecho bastante conocido de que, en una muchedumbre, el 
conjunto de las reacciones mentales que se producen entre los individuos que lo 
componen desemboca en la formación de una suerte de resultante que está, no ya al 
nivel de la media, sino al de los elementos más inferiores. Habría lugar también a 
hacer destacar, por otra parte, cómo algunos filósofos modernos han querido trans- 
portar al orden intelectual la teoría «democrática» que hace prevalecer la opinión de 
la mayoría, haciendo de lo que ellos llaman el «consentimiento universal» un preten- 
dido «criterio de la verdad»: suponiendo incluso que haya efectivamente una cuestión 
sobre la que todos los hombres estén de acuerdo, este acuerdo no probaría nada por sí 
mismo; pero, además, si esta unanimidad existiera realmente, lo que es tanto más 
dudoso cuanto que siempre hay muchos hombres que no tienen ninguna opinión so- 
bre una cuestión cualquiera y que ni siquiera se la han planteado jamás, sería en todo 
caso imposible constatarla de hecho, de suerte que lo que se invoca en favor de una 
opinión y como signo de su verdad se reduce a no ser más que el consentimiento del 
mayor número, y todavía limitándose a un medio forzosamente muy limitado en el 
espacio y en el tiempo. En este dominio, aparece más claramente todavía que la teo- 
ría carece de base, porque es más fácil substraerla de la influencia del sentimiento, 
que, por el contrario, entra en juego casi inevitablemente cuando se trata del dominio 
político; y es esta influencia la que es uno de los principales obstáculos a la com- 
prehensión de algunas cosas, incluso en aquellos que tendrían una capacidad intelec- 
tual ampliamente suficiente para llegar sin esfuerzo a esta comprehensión; las impul- 
siones emotivas impiden la reflexión, y es una de las más vulgares habilidades de la 
política la que consiste en sacar partido de esta incompatibilidad. 

Pero vayamos más al fondo de la cuestión: ¿qué es exactamente esta ley del mayor 
número que invocan los gobiernos modernos y de la que pretenden sacar su única 
justificación? Es simplemente la ley de la materia y de la fuerza bruta, la ley misma 
en virtud de la cual una masa arrastrada por su peso aplasta todo lo que se encuentra 
a su paso; es en eso donde se encuentra precisamente el punto de unión entre la con- 
cepción «democrática» y el «materialismo», y es eso también lo que hace que esta 
misma concepción esté tan estrechamente ligada a la mentalidad actual. Es la inver- 
sión completa del orden normal, puesto que es la proclamación de la supremacía de 
la multiplicidad como tal, supremacía que, de hecho, no existe más que en el mundo 
material'; por el contrario, en el mundo espiritual, y más simplemente todavía en el 


1 ; : ; 
Basta leer a Santo Tomás de Aquino para ver que «numerus stat ex parte materiae». 
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orden universal, es la unidad lo que está en la cima de la jerarquía, ya que es ella la 
que es el principio del que sale toda multiplicidad'; pero, cuando el principio es ne- 
gado o perdido de vista, ya no queda más que la multiplicidad pura, que se identifica 
a la materia misma. Por otra parte, la alusión que acabamos de hacer a la pesantez 
implica algo más que una simple comparación, ya que la pesantez representa efecti- 
vamente, en el dominio de las fuerzas físicas en el sentido más ordinario de esta pa- 
labra, la tendencia descendente y compresiva, que entraña para el ser una limitación 
cada vez más estrecha, y que va al mismo tiempo en el sentido de la multiplicidad, 
figurada aquí por una densidad cada vez mayor”; y esta tendencia es esa misma que 
marca la dirección según la cual se ha desarrollado la actividad humana desde el co- 
mienzo de la época moderna. Además, hay lugar a destacar que la materia, por su 
poder de división y de limitación a la vez, es lo que la doctrina escolástica llama el 
«principio de individuación», y esto pone en relación las consideraciones que expo- 
nemos ahora con lo que hemos dicho precedentemente sobre el tema del individua- 
lismo; esta misma tendencia que acabamos de tratar es también, se podría decir, la 
tendencia «individualizante», esa según la cual se efectúa lo que la tradición judeo- 
cristiana designa como «caída» de los seres que se han separado de la unidad origi- 
nal”. La multiplicidad, considerada fuera de su principio, y que así ya no puede ser 
reducida a la unidad, es, en el orden social, la colectividad concebida simplemente 
como la suma aritmética de los individuos que la componen, y que no es en efecto 
más que eso desde que no se vincula a ningún principio superior a los individuos; y 
la ley de la colectividad, bajo esta relación, es efectivamente esa ley del mayor núme- 
ro sobre la cual se funda la idea «democrática». 


' De un orden de realidad al otro, la analogía, aquí como en todos los casos similares, se aplica es- 
trictamente en sentido inverso. 

? Esta tendencia es la que la doctrina hindú llama tamas, y que ella asimila a la ignorancia y a la 
obscuridad: se observará que, según lo que decíamos hace un momento sobre la aplicación de la ana- 
logía, la comprensión o condensación de que se trata está en el opuesto de la concentración considera- 
da en el orden espiritual o intelectual, de suerte que, por singular que eso pueda parecer a primera 
vista, ella es en realidad correlativa de la división y de la dispersión en la multiplicidad. Ocurre lo 
mismo con la uniformidad realizada por abajo, en el nivel más inferior, según la concepción «igualita- 
ria», y que está en el extremo opuesto de la unidad superior y principial. 

? Por eso es por lo que Dante coloca la morada simbólica de Lucifer en el centro de la tierra, es de- 
cir, en el punto donde convergen de todas partes las fuerzas de la pesantez; desde este punto de vista, 
es la inversa del centro de la atracción espiritual o «celeste», que es simbolizado por el sol en la mayor 
parte de las doctrinas tradicionales. 


75 


MAY-00 (Rev.) 


RENÉ GUÉNON, LA CRISIS DEL MUNDO MODERNO 


Aquí, es menester detenernos un instante para disipar una confusión posible: al 
hablar del individualismo moderno, hemos considerado casi exclusivamente sus ma- 
nifestaciones en el orden intelectual; se podría creer que, en lo que concierne al orden 
social, el caso es completamente diferente. En efecto, si se tomara esta palabra de 
«individualismo» en su acepción más estrecha, se podrá estar tentado a oponer la 
colectividad al individuo, y a pensar que hechos tales como el papel cada vez más 
invasor del Estado y la complejidad creciente de las instituciones sociales son la mar- 
ca de una tendencia contraria al individualismo. En realidad, no hay nada de eso, ya 
que la colectividad, al no ser otra cosa que la suma de los individuos, no puede ser 
opuesta a éstos, como tampoco lo puede ser el Estado mismo concebido a la manera 
moderna, es decir, como simple representación de la masa, donde no se refleja nin- 
gún principio superior; ahora bien, es precisamente en la negación de todo principio 
supraindividual en lo que consiste verdaderamente el individualismo tal como lo he- 
mos definido. Por consiguiente, si en el dominio social hay conflictos entre diversas 
tendencias que pertenecen todas igualmente al espíritu moderno, esos conflictos no 
son entre el individualismo y alguna otra cosa, sino simplemente entre las variedades 
múltiples de las que el individualismo mismo es susceptible; y es fácil darse cuenta 
de que, en la ausencia de todo principio capaz de unificar realmente la multiplicidad, 
tales conflictos deben ser más numerosos y más graves en nuestra época de lo que lo 
han sido jamás, ya que quien dice individualismo dice necesariamente división; y 
esta división, con el estado caótico que engendra, es la consecuencia fatal de una ci- 
vilización completamente material, puesto que es la materia misma la que es propia- 
mente la raíz de la división y la multiplicidad. 

Dicho esto, nos es menester todavía insistir sobre una consecuencia inmediata de 
la idea «democrática», que es la negación de la élite entendida en su única acepción 
legítima; no es en vano que «democracia» se opone a «aristocracia», puesto que esta 
última palabra designa precisamente, al menos cuando se toma en su sentido etimo- 
lógico, el poder de la élite. Ésta, por definición en cierto modo, no puede ser más que 
el pequeño número, y su poder, su autoridad más bien, que no viene más que de su 
superioridad intelectual, no tiene nada de común con la fuerza numérica sobre la que 
reposa la «democracia», cuyo carácter esencial es sacrificar la minoría a la mayoría, y 
también, por eso mismo, como lo decíamos más atrás, la cualidad a la cantidad, y por 
consiguiente la élite a la masa. Así, el papel director de una verdadera élite y su exis- 


tencia misma, ya que desempeña forzosamente este papel desde que existe, son radi- 
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calmente incompatibles con la «democracia», que está íntimamente ligada a la con- 
cepción «igualitaria», es decir, a la negación de toda jerarquía: el fondo mismo de la 
idea «democrática», es que un individuo cualquiera vale lo que cualquier otro, porque 
son numéricamente iguales, y aunque jamás puedan serlo más que numéricamente. 
Una élite verdadera, ya lo hemos dicho, no puede ser más que intelectual; por eso es 
por lo que la «democracia» no puede instaurarse más que allí donde la pura intelec- 
tualidad ya no existe, lo que es efectivamente el caso del mundo moderno. Solamen- 
te, como la igualdad es imposible de hecho, y como no se puede suprimir práctica- 
mente toda diferencia entre los hombres, a pesar de todos los esfuerzos de nivelación, 
se llega, por un curioso ilogismo, a inventar falsas élites, por lo demás múltiples, que 
pretenden substituir a la única élite real; y esas falsas élites se basan sobre la conside- 
ración de superioridades cualesquiera, eminentemente relativas y contingentes, y 
siempre de orden puramente material. Uno puede apercibirse de ello fácilmente ob- 
servando que la distinción social que más cuenta, en el presente estado de cosas, es la 
que se funda sobre la fortuna, es decir, sobre una superioridad completamente exte- 
rior y de orden exclusivamente cuantitativo, la única en suma que sea conciliable con 
la «democracia», porque procede del mismo punto de vista. Por lo demás, agregare- 
mos que aquellos mismos que se colocan actualmente como adversarios de este esta- 
do de cosas, al no hacer intervenir tampoco ningún principio de orden superior, son 
incapaces de remediar eficazmente un tal desorden, si no corren incluso el riesgo de 
aumentarle más al ir siempre más lejos en el mismo sentido; la lucha es solo entre 
dos variedades de la «democracia», que acentúan más o menos la tendencia «igualita- 
ria», como ocurre, así como lo hemos dicho, entre variedades del individualismo, lo 
que, por lo demás, equivale exactamente a lo mismo. 

Estas pocas reflexiones nos parecen suficientes para caracterizar el estado social 
del mundo contemporáneo, y para mostrar al mismo tiempo que, en este dominio 
tanto como en todos los demás, no puede haber más que un solo medio de salir del 
caos: la restauración de la intelectualidad y, por consiguiente, la reconstitución de 
una élite, que, actualmente, debe considerarse como inexistente en Occidente, ya que 
no se puede dar este nombre a algunos elementos aislados y sin cohesión, que no 
representan en cierto modo más que posibilidades no desarrolladas. En efecto, estos 
elementos no tienen en general más que tendencias o aspiraciones, que les llevan sin 
duda a reaccionar contra el espíritu moderno, pero sin que su influencia pueda ejer- 


cerse de una manera efectiva; lo que les falta, es el verdadero conocimiento, son los 
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datos tradicionales que no se improvisan, y a los cuales una inteligencia librada a sí 
misma, sobre todo en circunstancias tan desfavorables a todos los respectos, no pue- 
de suplir sino muy imperfectamente y en una medida muy débil. Así pues, no hay 
más que esfuerzos dispersos y que frecuentemente se extravían, a falta de principios 
y de dirección doctrinal: se podría decir que el mundo moderno se defiende por su 
propia dispersión, a la que sus adversarios mismos no llegan a sustraerse. Ello será 
así mientras éstos se queden sobre el terreno «profano», donde el espíritu moderno 
tiene una ventaja evidente, puesto que es ese su dominio propio y exclusivo; y, por lo 
demás, si se quedan ahí, es porque este espíritu tiene todavía sobre ellos, a pesar de 
todo, una fortísima presa. Por eso es por lo que tantas gentes, animadas no obstante 
de una buena voluntad incontestable, son incapaces de comprender que es menester 
necesariamente comenzar por los principios, y se obstinan en malgastar sus fuerzas 
en tal o cual dominio relativo, social u otro, donde en estas condiciones, no puede 
llevarse a cabo nada real ni duradero. La élite verdadera, al contrario, no tendría que 
intervenir directamente en esos dominios ni mezclarse con la acción exterior; dirigi- 
ría todo por una influencia inasequible al vulgo, y tanto más profunda cuanto menos 
aparente fuera. Si se piensa en el poder de las sugestiones de las que hablábamos más 
atrás, y que sin embargo no suponen ninguna intelectualidad verdadera, se puede 
sospechar lo que sería, con mayor razón, el poder de una influencia como esa, ejer- 
ciéndose de una manera todavía más oculta en razón de su naturaleza misma, y to- 
mando su fuente en la intelectualidad pura, poder que, por lo demás, en lugar de ser 
disminuido por la división inherente a la multiplicidad y por la debilidad que conlle- 
va todo lo que es mentira o ilusión, sería al contrario intensificado por la concentra- 
ción en la unidad principial y se identificaría a la fuerza misma de la verdad. 
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CAPÍTULO VI 


Una civilización material 


De todo lo que precede, nos parece que resulta claramente ya que los orientales 
tienen plenamente razón cuando reprochan a la civilización occidental moderna no 
ser más que una civilización completamente material: efectivamente, es en este sen- 
tido como se ha desarrollado exclusivamente, y, desde cualquier punto de vista que 
se la considere, uno se encuentra siempre en presencia de las consecuencias más o 
menos directas de esta materialización. No obstante, todavía nos es menester comple- 
tar lo que hemos dicho bajo este aspecto, y primeramente explicarnos sobre los dife- 
rentes sentidos en los que puede tomarse una palabra como «materialismo», ya que, si 
la empleamos para caracterizar al mundo contemporáneo, algunos, que no se creen de 
ninguna manera «materialistas» aunque tienen la pretensión de ser muy «modernos», 
no dejarán de protestar y de persuadirse de que se trata de una verdadera calumnia; 
así pues, se impone una puesta a punto para descartar de antemano todos los equívo- 
cos que podrían producirse sobre este tema. 

Es bastante significativo que la palabra «materialismo» misma no data más que 
del siglo XVIII; fue inventada por el filósofo Berkeley, que se sirvió de ella para de- 
signar toda teoría que admite la existencia real de la materia; apenas hay necesidad de 
decir que no es de eso de lo que se trata aquí, donde esta existencia no está de ningu- 
na manera en causa. Un poco más tarde, la misma palabra tomó un sentido más res- 
tringido, el que ha guardado desde entonces: caracterizó a una concepción según la 
cual no existe nada más que la materia y lo que procede de ella; y hay lugar a notar la 
novedad de una tal concepción, el hecho de que ella es esencialmente un producto del 
espíritu moderno, y de que, por consiguiente, corresponde al menos a una parte de las 
tendencias que son propias de éste!. Pero es sobre todo en una acepción diferente, 


' Anteriormente al siglo XVIII, hubo teorías «mecanicistas», desde el atomismo griego a la física 
cartesiana; pero es menester no confundir «mecanicismo» y «materialismo», a pesar de algunas afini- 
dades que han podido crear una suerte de solidaridad de hecho entre uno y otro desde la aparición del 
«materialismo» propiamente dicho. 
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mucho más amplia y no obstante muy clara, como entendemos hablar aquí de «mate- 
rialismo»: lo que esta palabra representa entonces, es todo un estado de espíritu, del 
que la concepción que acabamos de definir no es más que una manifestación entre 
muchas otras, y que es, en sí mismo, independiente de toda teoría filosófica. Este 
estado de espíritu, es el que consiste en dar más o menos conscientemente la prepon- 
derancia a las cosas del orden material y a las preocupaciones que se refieren a él, ya 
sea que estas preocupaciones guarden todavía una cierta apariencia especulativa o 
que sean puramente prácticas; y nadie puede contestar seriamente que efectivamente 
esa es la mentalidad de la inmensa mayoría de nuestros contemporáneos. 

Toda la ciencia «profana» que se ha desarrollado en el curso de los últimos siglos 
no es más que el estudio del mundo sensible; esta ciencia se ha encerrado en él ex- 
clusivamente, y sus métodos no son aplicables más que a este dominio solo; ahora 
bien, solo a estos métodos se les proclama «científicos» a exclusión de todo otro, lo 
que equivale a negar toda ciencia que no se refiere a las cosas materiales. Entre aque- 
llos que piensan así, e incluso entre aquellos que se han consagrado especialmente a 
las ciencias de que se trata, hay muchos, no obstante, que se negarían a declararse 
«materialistas» y a adherirse a la teoría filosófica que lleva este nombre; hay incluso 
quienes hacen expresamente una profesión de fe religiosa cuya sinceridad no es du- 
dosa; pero su actitud «científica» no difiere sensiblemente de la de los materialistas 
confesos. Se ha discutido frecuentemente, desde el punto de vista religioso, la cues- 
tión de saber si la ciencia moderna debía ser denunciada como atea o como materia- 
lista, y, lo más frecuentemente, se ha planteado muy mal; es muy cierto que esta 
ciencia no hace expresamente profesión de ateísmo o de materialismo, que se limita a 
ignorar de hecho algunas cosas sin preocuparse a su respecto por una negación for- 
mal como lo hacen tales o cuales filósofos; así pues, en lo que la concierne, no se 
puede hablar de un materialismo de hecho, de lo que llamaríamos de buena gana un 
materialismo práctico; pero debido a eso precisamente el mal es quizás más grave, 
porque es más profundo y más extenso. Una actitud filosófica puede ser algo muy 
superficial, incluso en los filósofos «profesionales»; además, hay espíritus que retro- 
cederían ante la negación, pero que se acomodan a una completa indiferencia; y ésta 
es lo más temible que hay, ya que, para negar una cosa, es menester pensar en ella 
todavía, por poco que sea, mientras que aquí se llega a no pensar ya en ella de ningu- 
na manera. Cuando se ve a una ciencia exclusivamente material presentarse como la 


única ciencia posible, cuando los hombres están habituados a admitir como una ver- 
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dad indiscutible que no puede haber ningún conocimiento válido fuera de ésta, cuan- 
do toda la educación que se les da tiende a inculcarles la superstición de esta ciencia, 
lo que es propiamente el «cientificismo», ¿cómo podrían estos hombres no ser prácti- 
camente materialistas, es decir, no tener todas sus preocupaciones vueltas del lado de 
la materia? 

Para los modernos, no parece existir nada fuera de lo que puede verse y tocarse, o 
al menos, incluso si admiten teóricamente que puede existir algo más, se apresuran a 
declararlo, no solo desconocido, sino «incognoscible», lo que les dispensa de ocupar- 
se de ello. Si hay no obstante quienes buscan hacerse alguna idea de «otro mundo», 
como para eso no hacen llamada más que a la imaginación, se le representan sobre el 
modelo del mundo terrestre y transportan allí todas las condiciones de existencia que 
son propias de éste, comprendidas el espacio y el tiempo, y hasta una suerte de «cor- 
poreidad» incluso; hemos mostrado en otra parte, en las concepciones espiritistas, 
ejemplos particularmente llamativos de este género de representaciones groseramente 
materializadas, pero, si hay en eso un caso extremo, donde este carácter está exagera- 
do hasta la caricatura, sería un error creer que el espiritismo y las sectas que le están 
más o menos emparentadas tienen el monopolio de esta suerte de cosas. Por lo de- 
más, de una manera más general, la intervención de la imaginación en los dominios 
donde no puede dar nada, y que normalmente deberían estarle prohibidos, es un he- 
cho que muestra muy claramente la incapacidad de los occidentales modernos para 
elevarse por encima de lo sensible; muchos no saben hacer ninguna diferencia entre 
«concebir» e «imaginar», y algunos filósofos, tales como Kant, llegan hasta declarar 
«inconcebible» o «impensable» todo lo que no es susceptible de representación. Así 
pues, lo más frecuentemente, todo lo que se llama «espiritualismo» o «idealismo» no 
es más que una suerte de materialismo traspuesto; eso no es verdad únicamente de lo 
que hemos designado bajo el nombre de «neoespiritualismo», sino también del espiri- 
tualismo filosófico mismo, que se considera no obstante como lo opuesto del mate- 
rialismo. A decir verdad, espiritualismo y materialismo, entendidos en el sentido filo- 
sófico, no pueden comprenderse el uno sin el otro: son simplemente las dos mitades 
del dualismo cartesiano, cuya separación radical ha sido transformada en una suerte 
de antagonismo; y, desde entonces, toda la filosofía oscila entre estos dos términos 
sin poder rebasarlos. El espiritualismo, a pesar de su nombre, no tiene nada de común 
con la espiritualidad; su debate con el materialismo no puede sino dejar perfectamen- 


te indiferentes a aquellos que se colocan en un punto de vista superior, y que ven que, 
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en el fondo, estos contrarios están muy cerca de ser simples equivalentes, cuya pre- 
tendida oposición, sobre muchos puntos, se reduce a una vulgar disputa de palabras. 

Los modernos, en general, no conciben otra ciencia que la de las cosas que se mi- 
den, se cuentan y se pesan, es decir, una vez más, la de las cosas materiales, ya que es 
únicamente a éstas a las que se les puede aplicar el punto de vista cuantitativo; y la 
pretensión de reducir la cualidad a la cantidad es muy característica de la ciencia mo- 
derna. En este sentido, se ha llegado a creer que no hay ciencia propiamente dicha allí 
donde no es posible introducir la medida, y que no hay otras leyes científicas sino las 
que expresan relaciones cuantitativas; el «mecanicismo» de Descartes ha marcado el 
comienzo de esta tendencia, que no ha hecho más que acentuarse desde entonces, a 
pesar del fracaso de la física cartesiana, ya que no está ligada a una teoría determina- 
da, sino a una concepción general del conocimiento científico. Hoy día se quiere 
aplicar la medida hasta en el dominio psicológico, que, no obstante, se le escapa por 
su naturaleza misma; se acaba por no comprender ya que la posibilidad de la medida 
no reposa más que sobre una propiedad inherente a la materia, propiedad que es su 
divisibilidad indefinida, a menos que se piense que esta propiedad se extiende a todo 
lo que existe, lo que equivale a materializar todas las cosas. Es la materia, ya lo he- 
mos dicho, la que es principio de división y de multiplicidad pura; el predominio 
atribuido al punto de vista de la cantidad, y que, como lo hemos mostrado preceden- 
temente, se encuentra hasta en el dominio social, es pues materialismo en el sentido 
que indicábamos más atrás, aunque no esté necesariamente ligado al materialismo 
filosófico, al que, por lo demás, ha precedido en el desarrollo de las tendencias del 
espíritu moderno. No insistiremos sobre lo que hay de ilegítimo en querer reducir la 
cualidad a la cantidad, ni sobre lo que tienen de insuficiente todas las tentativas de 
explicación que se vinculan más o menos al tipo «mecanicista»; no es eso lo que nos 
proponemos, y notaremos solamente, a este respecto, que, incluso en el orden sensi- 
ble, una ciencia de este género tiene muy poca relación con la realidad cuya parte 
más considerable se le escapa necesariamente. 

A propósito de «realidad», somos llevados a mencionar otro hecho, que corre ries- 
go de pasar desapercibido para muchos, pero que es muy digno de precisión como 
signo del estado de espíritu de que hablábamos: es que este nombre, en el uso co- 
rriente, está reservado exclusivamente a la realidad sensible únicamente. Como el 
lenguaje es la expresión de la mentalidad de un pueblo y de una época, es menester 


concluir de eso que, para aquellos que hablan así, todo lo que no cae bajo los sentidos 


82 


MAY-00 (Rev.) 


RENÉ GUÉNON, LA CRISIS DEL MUNDO MODERNO 


es «irreal», es decir, ilusorio o incluso completamente inexistente; puede que no ten- 
gan claramente consciencia de ello, pero esta convicción negativa por eso no está 
menos en el fondo de ellos mismos y, si afirman lo contrario, se puede estar seguro 
de que, aunque no se den cuenta de ello, esta afirmación no responde en ellos más 
que a algo mucho más exterior, si no es puramente verbal. Si alguien está tentado de 
creer que exageramos, no tendrá más que tratar de ver por ejemplo a qué se reducen 
las pretendidas convicciones religiosas de muchas gentes: algunas nociones aprendi- 
das de memoria, de una manera completamente escolar y maquinal, que no se han 
asimilado de ninguna manera, en las cuales nunca han reflexionado lo más mínimo, 
pero que guardan en su memoria y que repiten cuando llega la ocasión porque forman 
parte de un cierto formalismo, de una actitud convencional que es todo lo que pueden 
comprender bajo el nombre de religión. Hemos hablado ya más atrás de esta «mini- 
mización» de la religión, uno de cuyos últimos grados lo representa el «verbalismo» 
en cuestión; ella es la que explica que muchos supuestos «creyentes», en hecho de 
materialismo práctico, no le cedan en nada a los «increyentes»; volveremos de nuevo 
sobre esto, pero, antes, nos es menester acabar con las consideraciones que concier- 
nen al carácter materialista de la ciencia moderna, ya que esa es una cuestión que 
requiere ser considerada bajo diferentes aspectos. 

Nos es menester recordar todavía, aunque ya lo hayamos indicado, que las cien- 
cias modernas no tienen un carácter de conocimiento desinteresado, y que, incluso 
para aquellos que creen en su valor especulativo, éste no es apenas más que una más- 
cara bajo la cual se ocultan preocupaciones completamente prácticas, pero que permi- 
te guardar la ilusión de una falsa intelectualidad. Descartes mismo, al constituir su 
física, pensaba sobre todo en sacar de ella una mecánica, una medicina y una moral; y 
con la difusión del empirismo anglosajón, se hizo mucho más todavía; por lo demás, 
lo que constituye el prestigio de la ciencia a los ojos del gran público, son casi úni- 
camente los resultados prácticos que permite realizar, porque, ahí también, se trata de 
cosas que pueden verse y tocarse. Decíamos que el «pragmatismo» representa la con- 
clusión de toda la filosofía moderna y su último grado de abatimiento; pero hay tam- 
bién, y desde hace mucho más tiempo, al margen de la filosofía, un «pragmatismo» 
difuso y no sistematizado, que es al otro lo que el materialismo práctico es al mate- 
rialismo teórico, y que se confunde con lo que el vulgo llama el «buen sentido». Por 
lo demás, este utilitarismo casi instintivo es inseparable de la tendencia materialista: 


el «buen sentido» consiste en no rebasar el horizonte terrestre, así como en no ocu- 
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parse de todo lo que no tiene interés práctico inmediato; es para el «buen sentido» 
sobre todo para quien el mundo sensible es el único «real», y para quien no hay cono- 
cimiento que no venga por los sentidos; para él también, este conocimiento restringi- 
do mismo no vale sino en la medida en la cual permite dar satisfacción a algunas 
necesidades materiales, y a veces a un cierto sentimentalismo, ya que, es menester 
decirlo claramente a riesgo de chocar con el «moralismo» contemporáneo, el senti- 
miento está en realidad muy cerca de la materia. En todo eso, no queda ningún sitio 
para la inteligencia, sino en tanto que consiente en servir a la realización de fines 
prácticos, en no ser más que un simple instrumento sometido a las exigencias de la 
parte inferior y corporal del individuo humano, o, según una singular expresión de 
Bergson, «un útil para hacer útiles»; lo que constituye el «pragmatismo» bajo todas 
sus formas, es la indiferencia total al respecto de la verdad. 

En estas condiciones, la industria ya no es solo una aplicación de la ciencia, apli- 
cación de la que, en sí misma, ésta debería ser totalmente independiente; deviene 
como su razón de ser y su justificación, de suerte que, aquí también, las relaciones 
normales se encuentran invertidas. Aquello a lo que el mundo moderno ha aplicado 
todas sus fuerzas, incluso cuando ha pretendido hacer ciencia a su manera, no es en 
realidad nada más que el desarrollo de la industria y del «maquinismo», y, al querer 
dominar así a la materia y plegarla a su uso, los hombres no han logrado más que 
hacerse sus esclavos, como lo decíamos al comienzo: no solo han limitado sus ambi- 
ciones intelectuales, si es todavía permisible servirse de esta palabra en parecido ca- 
so, a inventar y a construir máquinas, sino que han acabado por devenir verdadera- 
mente máquinas ellos mismos. En efecto, la «especialización», tan alabada por algu- 
nos sociólogos bajo el nombre de «división del trabajo», no se ha impuesto solo a los 
sabios, sino también a los técnicos e incluso a los obreros, y, para estos últimos, todo 
trabajo inteligente se ha hecho por eso mismo imposible; muy diferentes de los arte- 
sanos de antaño, ya no son más que los servidores de las máquinas, hacen por así 
decir cuerpo con ellas; deben repetir sin cesar, de una manera mecánica, algunos mo- 
vimientos determinados, siempre los mismos, y siempre cumplidos de la misma ma- 
nera, a fin de evitar la menor pérdida de tiempo; así lo quieren al menos los métodos 
americanos que se consideran como los representantes del más alto grado de «progre- 
so». En efecto, se trata únicamente de producir lo más posible; la cualidad preocupa 
poco, es la cantidad lo único que importa; volvemos de nuevo una vez más a la mis- 


ma constatación que ya hemos hecho en otros dominios: la civilización moderna es 
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verdaderamente lo que se puede llamar una civilización cuantitativa, lo que solo es 
otra manera de decir que es una civilización material. 

Si uno quiere convencerse todavía más de esta verdad, no tiene más que ver el 
papel inmenso que desempeñan hoy día, tanto en la existencia de los pueblos como 
en la de los individuos, los elementos de orden económico: industria, comercio, fi- 
nanzas, parece que no cuenta nada más que eso, lo que concuerda con el hecho ya 
señalado de que la única distinción social que haya subsistido es la que se funda so- 
bre la riqueza material. Parece que el poder financiero domina toda política, que la 
concurrencia comercial ejerce una influencia preponderante sobre las relaciones entre 
los pueblos; quizás no hay en eso más que una apariencia, y estas cosas son aquí me- 
nos causas verdaderas que simples medios de acción; pero la elección de tales medios 
indica bien el carácter de la época a la que convienen. Por lo demás, nuestros con- 
temporáneos están persuadidos de que las circunstancias económicas son casi los 
únicos factores de los acontecimientos históricos, y se imaginan incluso que ello ha 
sido siempre así; en este sentido, se ha llegado hasta inventar una teoría que quiere 
explicarlo todo por eso exclusivamente, y que ha recibido la denominación significa- 
tiva de «materialismo histórico». En eso se puede ver el efecto de una de esas suges- 
tiones a las que hacíamos alusión más atrás, sugestiones que actúan tanto mejor cuan- 
to que corresponden a las tendencias de la mentalidad general; y el efecto de esta 
sugestión es que los medios económicos acaban por determinar realmente casi todo 
lo que se produce en el dominio social. Sin duda, la masa siempre ha sido conducida 
de una manera o de otra, y se podría decir que su papel histórico consiste sobre todo 
en dejarse conducir, porque no representa más que un elemento pasivo, una «mate- 
ria» en el sentido aristotélico; pero, para conducirla, hoy día basta con disponer de 
medios puramente materiales, esta vez en el sentido ordinario de la palabra, lo que 
muestra bien el grado de abatimiento de nuestra época; y, al mismo tiempo, se hace 
creer a esta masa que no está conducida, que actúa espontáneamente y que se gobier- 
na a sí misma, y el hecho de que lo crea permite entrever hasta dónde puede llegar su 
ininteligencia. 

Ya que estamos hablando de los factores económicos, aprovecharemos para seña- 
lar una ilusión muy extendida sobre este tema, y que consiste en imaginarse que las 
relaciones establecidas sobre el terreno de los intercambios comerciales pueden servir 
para un acercamiento y para un entendimiento entre los pueblos, mientras que, en 


realidad, tienen exactamente el efecto contrario. La materia, ya lo hemos dicho mu- 
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chas veces, es esencialmente multiplicidad y división, y por tanto fuente de luchas y 
de conflictos; así, ya sea que se trate de los pueblos o de los individuos, el dominio 
económico no es y no puede ser más que el dominio de las rivalidades de intereses. 
En particular, Occidente no tiene que contar con la industria, ni tampoco con la cien- 
cia moderna de la que es inseparable, para encontrar un terreno de entendimiento con 
Oriente; si los orientales llegan a aceptar esta industria como una necesidad penosa y 
por lo demás transitoria, ya que, para ellos, no podría ser nada más, eso no será nunca 
sino como un arma que les permita resistir a la invasión occidental y salvaguardar su 
propia existencia. Importa que se sepa bien que ello no puede ser de otro modo: los 
orientales que se resignan a considerar una concurrencia económica frente a Occiden- 
te, a pesar de la repugnancia que sienten hacia este género de actividad, no puede 
hacerlo más que con una única intención, la de desembarazarse de una dominación 
extranjera que no se apoya más que sobre la fuerza bruta, sobre el poder material que 
la industria pone precisamente a su disposición; la violencia llama a la violencia, 
pero se deberá reconocer que no son ciertamente los orientales quienes habrán busca- 
do la lucha sobre este terreno. 

Por lo demás, al margen de la cuestión de las relaciones de Oriente y de Occiden- 
te, es fácil constatar que una de las más notables consecuencias del desarrollo indus- 
trial es el perfeccionamiento incesante de los ingenios de guerra y el aumento de su 
poder destructivo en formidables proporciones. Eso sólo debería bastar para aniquilar 
los delirios «pacifistas» de algunos admiradores del «progreso» moderno; pero los 
soñadores y los «idealistas» son incorregibles, y su ingenuidad parece no tener lími- 
tes. El «humanitarismo», que está tan enormemente de moda, ciertamente no merece 
ser tomado en serio; pero es extraño que se hable tanto del fin de las guerras en una 
época donde hacen más estragos de los que nunca han hecho, no solo a causa de la 
multiplicación de los medios de destrucción, sino también porque, en lugar de desa- 
rrollarse entre ejércitos poco numerosos y compuestos únicamente de soldados de 
oficio, arrojan los unos contra los otros a todos los individuos indistintamente, com- 
prendidos ahí los menos calificados para desempeñar una semejante función. Ese es 
también un ejemplo llamativo de la confusión moderna, y es verdaderamente prodi- 
gloso, para quien quiere reflexionar en ello, que se haya llegado a considerar como 
completamente natural una «leva en masa» o una «movilización general», que la idea 
de una «nación armada» haya podido imponerse a todos los espíritus, salvo bien raras 


excepciones. También se puede ver en eso un efecto de la creencia en la fuerza del 
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número únicamente: es conforme al carácter cuantitativo de la civilización moderna 
poner en movimiento masas enormes de combatientes; y, al mismo tiempo, el «igua- 
litarismo» encuentra su campo en eso, así como en instituciones como las de la «ins- 
trucción obligatoria» y del «sufragio universal». Agregamos también que estas gue- 
rras generalizadas no se han hecho posibles más que por otro fenómeno específica- 
mente moderno, que es la constitución de las «nacionalidades», consecuencia de la 
destrucción del régimen feudal, por una parte y, por otra, de la ruptura simultánea de 
la unidad superior de la «Cristiandad» de la edad media; y, sin entretenernos en con- 
sideraciones que nos llevarán demasiado lejos, señalamos también, como circunstan- 
cia agravante, el desconocimiento de una autoridad espiritual, única que puede ejer- 
cer normalmente un arbitraje eficaz, porque, por su naturaleza misma, está por enci- 
ma de todos los conflictos de orden político. La negación de la autoridad espiritual, 
es también materialismo práctico; y aquellos mismos que pretenden reconocer una tal 
autoridad en principio le niegan de hecho toda influencia real y todo poder de inter- 
venir en el dominio social, exactamente de la misma manera que establecen un tabi- 
que estanco entre la religión y las preocupaciones ordinarias de su existencia; ya sea 
que se trate de la vida pública o de la vida privada, es efectivamente el mismo estado 
de espíritu el que se afirma en los dos casos. 

Admitiendo que el desarrollo material tenga algunas ventajas, por lo demás desde 
un punto de vista muy relativo, cuando se consideran consecuencias como las que 
acabamos de señalar, uno puede preguntarse si esas ventajas no son rebasadas en 
mucho por los inconvenientes. Ya no hablamos siquiera de todo lo que ha sido sacri- 
ficado a este desarrollo exclusivo, y que valía incomparablemente más; no hablamos 
de los conocimientos superiores olvidados, de la intelectualidad destruida, de la espi- 
ritualidad desaparecida; tomamos simplemente la civilización moderna en sí misma, 
y decimos que, si se pusieran en paralelo las ventajas y los inconvenientes de lo que 
ella ha producido, el resultado correría mucho riesgo de ser muy negativo. Las inven- 
ciones que van multiplicándose actualmente con una rapidez siempre creciente son 
tanto más peligrosas cuanto que ponen en juego fuerzas cuya verdadera naturaleza es 
enteramente desconocida por aquellos mismos que las utilizan; y esta ignorancia es la 
mejor prueba de la nulidad de la ciencia moderna bajo la relación del valor explicati- 
vo, y por consiguiente en tanto que conocimiento, incluso limitado al dominio físico 
únicamente; al mismo tiempo, el hecho de que las aplicaciones prácticas no son im- 


pedidas de ninguna manera por eso, muestra que esta ciencia está efectivamente 
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orientada únicamente en un sentido interesado, que es la industria, la cual es la única 
meta real de todas sus investigaciones. Como el peligro de las invenciones, incluso 
de aquellas que no están destinadas expresamente a desempeñar un papel funesto 
para la humanidad, y que por eso no causan menos catástrofes, sin hablar de las per- 
turbaciones insospechadas que provocan en el ambiente terrestre, como este peligro, 
decimos, no hará sin duda más que aumentar aún en proporciones difíciles de deter- 
minar, es permisible pensar, sin demasiada inverosimilitud, así como ya lo indicába- 
mos precedentemente, que es quizás por ahí por donde el mundo moderno llegará a 
destruirse a sí mismo, si es incapaz de detenerse en esta vía mientras aún haya tiempo 
de ello. 

Pero, en lo que concierne a las invenciones modernas, no basta hacer las reservas 
que se imponen en razón de su lado peligroso, y es menester ir más lejos: los preten- 
didos «beneficios» de lo que se ha convenido llamar el «progreso», y que, en efecto, 
se podría consentir designarlo así si se pusiera cuidado de especificar bien que no se 
trata más que de un progreso completamente material, esos «beneficios» tan alaba- 
dos, ¿no son en gran parte ilusorios? Los hombres de nuestra época pretenden con 
eso aumentar su «bienestar»; por nuestra parte, pensamos que la meta que se propo- 
nen así, incluso si fuera alcanzada realmente, no vale que se consagren a ella tantos 
esfuerzos; pero, además, nos parece muy contestable que sea alcanzada. Primeramen- 
te, sería menester tener en cuenta el hecho de que todos los hombres no tienen los 
mismos gustos ni las mismas necesidades, que hay quienes a pesar de todo querrían 
escapar a la agitación moderna, a la locura de la velocidad, y que no pueden hacerlo; 
¿se osará sostener que, para esos, sea un «beneficio» imponerles lo que es más con- 
trario a su naturaleza? Se dirá que estos hombres son poco numerosos hoy día, y se 
creerá estar autorizado por eso a tenerlos como cantidad desdeñable; ahí, como en el 
dominio político, la mayoría se arroga el derecho de aplastar a las minorías, que, a 
sus Ojos, no tienen evidentemente ninguna razón para existir, puesto que esa existen- 
cia misma va contra la manía «igualitaria» de la uniformidad. Pero, si se considera el 
conjunto de la humanidad en lugar de limitarse al mundo occidental, la cuestión 
cambia de aspecto: ¿no va a devenir así la mayoría de hace un momento una mino- 
ría? Así pues, ya no es el mismo argumento el que se hace valer en este caso, y, por 
una extraña contradicción, es en el nombre de su «superioridad» como esos «igualita- 
rios» quieren imponer su civilización al resto del mundo, y como llegan a transportar 


la perturbación a gentes que no les pedían nada; y, como esa «superioridad» no existe 
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más que desde el punto de vista material, es completamente natural que se imponga 
por los medios más brutales. Por lo demás, que nadie se equivoque al respecto: si el 
gran público admite de buena fe estos pretextos de «civilización», hay algunos para 
quienes eso no es más que una simple hipocresía «moralista», una máscara del espíri- 
tu de conquista y de los intereses económicos; ¡Pero qué época más singular es ésta 
donde tantos hombres se dejan persuadir de que se hace la felicidad de un pueblo 
sometiéndole a servidumbre, arrebatándole lo que tiene de más precioso, es decir, su 
propia civilización, obligándole a adoptar costumbres e instituciones que están he- 
chas para otra raza, y forzando a los trabajos más penosos para hacerle adquirir cosas 
que le son de la más perfecta inutilidad! Pues así es: el Occidente moderno no puede 
tolerar que haya hombres que prefieran trabajar menos y que se contenten con poco 
para vivir; como sólo cuenta la cantidad, y como lo que no cae bajo los sentidos se 
tiene por inexistente, se admite que aquel que no se agita y que no produce material- 
mente no puede ser más que un «perezoso»; sin hablar siquiera a este respecto de las 
apreciaciones manifestadas corrientemente sobre los pueblos orientales, no hay más 
que ver cómo se juzgan las órdenes contemplativas, y eso hasta en algunos medios 
supuestamente religiosos. En un mundo tal, ya no hay ningún lugar para la inteligen- 
cia ni para todo lo que es puramente interior, ya que éstas son cosas que no se ven ni 
se tocan, que no se cuentan ni se pesan; ya no hay lugar más que para la acción exte- 
rior bajo todas sus formas, comprendidas las más desprovistas de toda significación. 
Así pues, no hay que sorprenderse de que la manía anglosajona del «deporte» gane 
terreno cada día: el ideal de ese mundo es el «animal humano» que ha desarrollado al 
máximo su fuerza muscular; sus héroes son los atletas, aunque sean brutos; son esos 
los que suscitan el entusiasmo popular, es por sus hazañas por lo que la muchedum- 
bre se apasiona; un mundo donde se ven tales cosas ha caído verdaderamente muy 
bajo y parece muy cerca de su fin. 

No obstante, coloquémonos por un instante en el punto de vista de los que ponen 
su ideal en el «bienestar» material, y que, a este título, se regocijan con todas las me- 
joras aportadas a la existencia por el «progreso» moderno; ¿están bien seguros de no 
estar engañados? ¿es verdad que los hombres son más felices hoy día que antaño, 
porque disponen de medios de comunicación más rápidos o de otras cosas de este 
género, porque tienen una vida agitada y más complicada? Nos parece que es todo lo 
contrario: el desequilibrio no puede ser la condición de una verdadera felicidad; por 


lo demás, cuantas más necesidades tiene un hombre, más riesgo corre de que le falte 
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algo, y por consiguiente de ser desdichado; la civilización moderna apunta a multi- 
plicar las necesidades artificiales, y como ya lo decíamos más atrás, creará siempre 
más necesidades de las que podrá satisfacer, ya que, una vez que uno se ha compro- 
metido en esa vía, es muy difícil detenerse, y ya no hay siquiera ninguna razón para 
detenerse en un punto determinado. Los hombres no podían sentir ningún sufrimiento 
de estar privados de cosas que no existían y en las cuales jamás habían pensado; aho- 
ra, al contrario, sufren forzosamente si esas cosas les faltan, puesto que se han habi- 
tuado a considerarlas como necesarias, y porque, de hecho, han devenido para ellos 
verdaderamente necesarias. Se esfuerzan así, por todos los medios, en adquirir lo que 
puede procurarles todas las satisfacciones materiales, las únicas que son capaces de 
apreciar: no se trata más que de «ganar dinero», porque es eso lo que permite obtener 
cosas, y cuanto más se tiene, más se quiere tener todavía, porque se descubren sin 
cesar necesidades nuevas; y esta pasión deviene la única meta de toda su vida. De ahí 
la concurrencia feroz que algunos «evolucionistas» han elevado a la dignidad de ley 
científica bajo el nombre de «lucha por la vida», y cuya consecuencia lógica es que 
los más fuertes, en el sentido más estrechamente material de esta palabra, son los 
únicos que tienen derecho a la existencia. De ahí también la envidia e incluso el odio 
de que son objeto quienes poseen la riqueza por parte de aquellos que están despro- 
vistos de ella; ¿cómo podrían, hombres a quienes se ha predicado teorías «igualita- 
rias», no rebelarse al constatar alrededor de ellos la desigualdad bajo la forma que 
debe serles más sensible, porque es la del orden más grosero? Si la civilización mo- 
derna debía hundirse algún día bajo el empuje de los apetitos desordenados que ha 
hecho nacer en la masa, sería menester estar muy ciego para no ver en ello el justo 
castigo de su vicio fundamental, o, para hablar sin ninguna fraseología moral, el 
«contragolpe» de su propia acción en el dominio mismo donde ella se ha ejercido. En 
el Evangelio se dice: «El que hiere a espada perecerá por la espada»; el que desenca- 
dena las fuerzas brutales de la materia perecerá aplastado por esas mismas fuerzas, de 
las cuales ya no es dueño cuando las ha puesto imprudentemente en movimiento, y a 
las cuales no puede jactarse de retener indefinidamente en su marcha fatal; fuerzas de 
la naturaleza o masas humanas, o las unas y las otras todas juntas, poco importa, son 
siempre las leyes de la materia las que entran en juego y las que quiebran inexora- 
blemente a aquel que ha creído poder dominarlas sin elevarse él mismo por encima 
de la materia. Y el Evangelio dice también: «Toda casa dividida contra sí misma su- 


cumbirá»; esta palabra también se aplica exactamente al mundo moderno, con su 
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civilización material, que, por su naturaleza misma, no puede más que suscitar por 
todas partes la lucha y la división. Es muy fácil sacar la conclusión, y no hay necesi- 
dad de hacer llamada a otras consideraciones para poder predecir a este mundo, sin 
temor a equivocarse, un fin trágico, a menos que un cambio radical, que llegue hasta 
un verdadero cambio de sentido, sobrevenga en breve plazo. 

Sabemos bien que, al hablar del materialismo de la civilización moderna como 
acabamos de hacerlo, algunos nos reprocharán haber descuidado ciertos elementos 
que parecen constituir al menos una atenuación a este materialismo; y en efecto, si no 
los hubiera, es muy probable que esta civilización habría ya perecido lamentablemen- 
te. Así pues, no contestamos en modo alguno la existencia de tales elementos, pero 
también es menester no ilusionarse sobre este punto: por una parte, no vamos a hacer 
entrar ahí todo lo que, en el dominio filosófico, se presenta bajo etiquetas como las 
de «espiritualismo» y de «idealismo», como tampoco todo lo que, en las tendencias 
contemporáneas, no es más que «moralismo» y «sentimentalismo»; ya nos hemos 
explicado suficientemente sobre todo eso y recordaremos simplemente que, para nos, 
son puntos de vista tan completamente «profanos» como el del materialismo teórico 
o práctico, y que se alejan de él mucho menos en realidad que en apariencia; por otra 
parte, si todavía hay restos de espiritualidad verdadera, es a pesar del espíritu mo- 
derno y contra él como han subsistido hasta aquí. Estos restos de espiritualidad, para 
todo lo que es propiamente occidental, es únicamente en el orden religioso donde es 
posible encontrarlos; pero ya hemos dicho cuan disminuida está la religión hoy día, 
cuan estrecha y mediocre es la concepción que se hacen de ella sus mismos fieles, y 
hasta qué punto se ha eliminado de ella la intelectualidad, que no forma más que uno 
con la verdadera espiritualidad; en estas condiciones, si quedan todavía algunas posi- 
bilidades, apenas es más que en el estado latente, y, en el presente, su papel efectivo 
se reduce a bien poco. Por eso es menester admirar no menos la vitalidad de una tra- 
dición religiosa que, incluso reabsorbida así en una suerte de virtualidad, persiste a 
pesar de todos los esfuerzos que se han intentado desde hace varios siglos para asfi- 
xiarla y aniquilarla; y, si se supiera reflexionar, se vería que hay en esta resistencia 
algo que implica un poder «no humano»; pero, todavía una vez más, esta tradición no 
pertenece al mundo moderno, no es uno de sus elementos constitutivos, es lo contra- 
rio mismo de sus tendencias y de sus aspiraciones. Eso, es menester decirlo franca- 
mente, y no buscar vanas conciliaciones: entre el espíritu religioso, en el verdadero 


sentido de esta palabra, y el espíritu moderno, no puede haber más que antagonismo; 
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todo compromiso no puede más que debilitar al primero y aprovechar al segundo, 
cuya hostilidad no será por eso desarmada, ya que no puede querer más que la des- 
trucción completa de todo lo que, en la humanidad, refleja una realidad superior a la 
humanidad. 

Se dice que el Occidente moderno es cristiano, pero eso es un error: el espíritu 
moderno es anticristiano, porque es esencialmente antireligioso; y es antireligioso 
porque, más generalmente todavía, es antitradicional; eso es lo que constituye su ca- 
rácter propio, lo que le hace ser lo que es. Ciertamente, algo del Cristianismo ha pa- 
sado hasta la civilización anticristiana de nuestra época, cuyos representantes más 
«avanzados», como dicen en su lenguaje especial, no pueden evitar haber sufrido y 
sufrir todavía, involuntaria y quizás inconscientemente, una cierta influencia cristia- 
na, al menos indirecta; y ello es así porque una ruptura con el pasado, por radical que 
sea, no puede ser nunca absolutamente completa y tal que suprima toda continuidad. 
Iremos más lejos incluso, y diremos que todo lo que puede haber de válido en el 
mundo moderno le ha venido del Cristianismo, o al menos a través del Cristianismo, 
que ha aportado con él toda la herencia de las tradiciones anteriores, que la ha con- 
servado viva tanto como lo ha permitido el estado de Occidente, y que siempre lleva 
en sí mismo sus posibilidades latentes; ¿pero quién tiene hoy día, incluso entre aque- 
llos que se afirman cristianos, la consciencia efectiva de esas posibilidades? ¿Dónde 
están, incluso en el Catolicismo, los hombres que conocen el sentido profundo de la 
doctrina que profesan exteriormente, que no se contentan con «creer» de una manera 
más o menos superficial, y más por el sentimiento que por la inteligencia, sino que 
«saben» realmente la verdad de la tradición religiosa que consideran como suya? 
Querríamos tener la prueba de que existen al menos algunos, ya que estaría en eso, 
para Occidente, la mayor y quizás la única esperanza de salvación; pero debemos 
confesar que, hasta ahora, todavía no los hemos encontrado; ¿es menester suponer 
que, como algunos sabios de Oriente, se mantienen ocultos en algún reducto casi 
inaccesible, o es menester renunciar definitivamente a esta última esperanza? Occi- 
dente ha sido cristiano en la edad media, pero ya no lo es; si se dice que todavía pue- 
de volver a serlo, nadie desea más que nos que ello sea así, y que eso ocurra un día 
más próximo de lo que haría pensar todo lo que vemos alrededor nuestro; pero que 
nadie se engañe al respecto: ese día, el mundo moderno habrá desaparecido. 
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CAPÍTULO VIH 


La invasión occidental 


El desorden moderno, lo hemos dicho, ha tenido nacimiento en Occidente, y, hasta 
estos últimos años, había permanecido siempre estrictamente localizado; pero ahora 
se ha producido un hecho cuya gravedad no debe ser disimulada: es que el desorden 
se extiende por todas partes y parece ganar hasta el Oriente. Ciertamente la invasión 
occidental no es una cosa reciente, pero hasta ahora se limitaba a una dominación 
más o menos brutal ejercida sobre los demás pueblos, y cuyos efectos estaban limita- 
dos al dominio político y económico; a pesar de todos los esfuerzos de una propa- 
ganda que reviste formas múltiples, el espíritu oriental era impenetrable a todas las 
desviaciones, y las antiguas civilizaciones tradicionales subsistían intactas. Hoy día, 
al contrario, hay orientales que se han «occidentalizado» más o menos completamen- 
te, que han abandonado su tradición para adoptar todas las aberraciones del espíritu 
moderno, y estos elementos desviados, gracias a la enseñanza de las Universidades 
europeas y americanas, devienen en su propio país una causa de perturbación y de 
agitación. Por lo demás, no conviene exagerar su importancia, por el momento al 
menos: en Occidente, uno se imagina de buena gana que esas individualidades ruido- 
sas, pero poco numerosas, representan al Oriente actual, mientras que, en realidad, su 
acción no es ni muy extensa ni muy profunda; esta ilusión se explica fácilmente, ya 
que aquí nadie conoce a los verdaderos orientales, que por lo demás no buscan en 
modo alguno hacerse conocer, y ya que son los «modernistas», si se puede llamarlos 
así, los únicos que se muestran hacia afuera, que hablan, que escriben y se agitan de 
todas las maneras. Por eso no es menos verdad que este movimiento antitradicional 
puede ganar terreno, y es menester considerar todas las eventualidades, incluso las 
más desfavorables; el espíritu se repliega ya en cierto modo sobre sí mismo, los cen- 
tros donde se conserva integralmente devienen cada vez más cerrados y difícilmente 
accesibles; y esta generalización del desorden corresponde bien a lo que debe produ- 
cirse en la fase final del Kali-Yuga. 
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Digámoslo muy claramente: puesto que el espíritu moderno es algo puramente 
occidental, aquellos que están afectados por él, incluso si son orientales de nacimien- 
to, deben ser considerados, bajo el aspecto de la mentalidad, como occidentales, ya 
que toda idea oriental les es enteramente extraña, y su ignorancia al respecto de las 
doctrinas tradicionales es la única excusa de su hostilidad. Lo que puede parecer bas- 
tante singular e incluso contradictorio, es que esos mismos hombres, que se hacen los 
auxiliares del «occidentalismo» desde el punto de vista intelectual, o más exactamen- 
te contra toda verdadera intelectualidad, aparecen a veces como sus adversarios en el 
dominio político; y sin embargo, en el fondo, en eso no hay nada de lo que uno deba 
sorprenderse. Son ellos quienes se esfuerzan en instituir en Oriente «nacionalidades» 
diversas, y todo «nacionalismo» es necesariamente opuesto al espíritu tradicional; si 
quieren combatir la dominación extranjera, es por los mismos métodos del Occiden- 
te, de la misma manera que los diversos pueblos occidentales luchan entre ellos; y 
quizás es eso lo que constituye su razón de ser. En efecto, si las cosas han llegado a 
tal punto que el empleo de semejantes métodos haya devenido inevitable, su puesta 
en obra no puede ser más que el hecho de elementos que hayan roto todo vínculo con 
la tradición; así pues, puede ser que estos elementos sean utilizados de esta manera 
transitoriamente, y después eliminados como los occidentales mismos. Por lo demás, 
sería bastante lógico que las ideas que éstos han extendido se vuelvan contra ellos, ya 
que no pueden ser sino factores de división y de ruina; es por eso por lo que la civili- 
zación moderna perecerá de una manera o de otra; importa poco que sea por efecto de 
las disensiones entre los occidentales, disensiones entre naciones o entre clases socia- 
les, o, como algunos lo pretenden, por los ataques de los orientales «occidentaliza- 
dos», o también a consecuencia de un cataclismo provocado por los «progresos de la 
ciencia»; en todos los casos, el mundo occidental no corre peligros más que por su 
propia falta y por lo que sale de sí mismo. 

La única cuestión que se plantea es ésta: ¿no tendrá que sufrir Oriente, debido al 
espíritu moderno, más que una crisis pasajera y superficial, o bien Occidente arrastra- 
rá en su caída a la humanidad toda entera? Actualmente sería difícil aportar una res- 
puesta basada sobre constataciones indudables; los dos espíritus opuestos existen 
ahora en Oriente, y la fuerza espiritual, inherente a la tradición y desconocida por sus 
adversarios, puede triunfar sobre la fuerza material cuando ésta haya desempeñado su 
papel, y hacerla desvanecerse como la luz disipa las tinieblas; diremos incluso que 
triunfará sobre ella más pronto o más tarde, pero puede que, antes de llegar a eso, 
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haya un periodo de oscurecimiento completo. El espíritu tradicional no puede morir, 
porque, en su esencia, es superior a la muerte y al cambio; pero puede retirarse ente- 
ramente del mundo exterior, y entonces será verdaderamente el «fin de un mundo». 
Según todo lo que hemos dicho, la realización de esta eventualidad en un porvenir 
relativamente poco lejano no tendría nada de inverosímil; y, en la confusión que, 
salida de Occidente, gana al presente a Oriente, podríamos ver el «comienzo del fin», 
el signo precursor del momento en que, según la tradición hindú, la doctrina sagrada 
debe ser encerrada toda entera en una concha, para salir intacta de ella en el alba del 
mundo nuevo. 

Pero, todavía una vez más, dejemos ahí las anticipaciones, para no considerar más 
que los acontecimiento actuales: lo que es incontestable, es que Occidente lo invade 
todo; su acción se ha ejercido primero en el dominio material, el que estaba inmedia- 
tamente a su alcance, ya sea por la conquista violenta, o ya sea por el comercio y el 
acaparamiento de los recursos de todos los pueblos; pero ahora las cosas van todavía 
más lejos. Los occidentales, animados siempre por esa necesidad de proselitismo que 
les es tan particular, han llegado a hacer penetrar en los demás, en una cierta medida, 
su espíritu antitradicional y materialista; y, mientras que la primera forma de invasión 
no alcanzaba en suma más que a los cuerpos, ésta envenena las inteligencias y mata 
la espiritualidad; por lo demás, una ha preparado a la otra y la ha hecho posible, de 
suerte que, en definitiva, no es más que por la fuerza bruta como Occidente ha llega- 
do a imponerse por todas partes, y no podía ser de otro modo, ya que es en eso donde 
reside la única superioridad real de su civilización, tan inferior desde cualquier otro 
punto de vista. La invasión occidental, es la invasión del materialismo bajo todas sus 
formas, y no puede ser más que eso; todos los disfraces más o menos hipócritas, to- 
dos los pretextos «moralistas», todas las declamaciones «humanitarias», todas las 
habilidades de una propaganda que en cada ocasión sabe mostrarse insinuante para 
alcanzar mejor su cometido de destrucción, no pueden nada contra esta verdad, que 
no podría ser contestada más que por los ingenuos o por aquellos que tienen un inte- 
rés cualquiera en esta obra verdaderamente «satánica», en el sentido más riguroso de 
la palabra’. 


! Satán en hebreo, es el «adversario», es decir, el que invierte todas las cosas y las toma en cierto 
modo al revés; es el espíritu de negación y de subversión, que se identifica a la tendencia descendente 
o «inferiorizante», «infernal» en el sentido etimológico, la misma que siguen los seres en este proceso 
de materialización según el que se efectúa todo el desarrollo de la civilización moderna. 
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Cosa extraordinaria, este momento en que Occidente lo invade todo es el que al- 
gunos escogen para denunciar, como un peligro que les llena de espanto, una preten- 
dida penetración de ideas orientales en este mismo Occidente; ¿qué es esta nueva 
aberración? A pesar de nuestro deseo de atenernos a consideraciones de orden gene- 
ral, no podemos dispensarnos de decir aquí al menos algunas palabras del libro De- 
fensa del Occidente publicado recientemente por M. Henri Massis, y que es una de 
las manifestaciones más características de este estado de espíritu. Este libro está lleno 
de confusiones e incluso de contradicciones, y muestra una vez más cuan poco capa- 
citados están la mayoría de aquellos que querrían reaccionar contra el desorden mo- 
derno para hacerlo de una manera verdaderamente eficaz, ya que ni siquiera saben 
muy bien lo que tienen que combatir. El autor niega a veces haber querido atacar al 
verdadero Oriente y, si se hubiera atenido efectivamente a una crítica de las fantasías 
«pseudo-orientales», es decir, de esas teorías puramente occidentales que se difunden 
bajo etiquetas engañosas, y que no son más que uno de los numerosos productos del 
desequilibrio actual, no hubiéramos podido más que aprobarle plenamente, tanto más 
cuanto que nos mismo hemos señalado, mucho antes que él, el peligro real de esa 
suerte de cosas, así como su inanidad desde el punto de vista intelectual. Pero, des- 
afortunadamente, siente después la necesidad de atribuir a Oriente concepciones que 
apenas valen más que esas; para hacerlo, se apoya sobre citas tomadas a algunos 
orientalistas más o menos «oficiales», donde las doctrinas orientales están, así como 
ocurre ordinariamente, deformadas hasta la caricatura; ¿qué diría el autor si alguien 
usara el mismo procedimiento al respecto del Cristianismo y pretendiera juzgarle 
según los trabajos de los «hipercríticos» universitarios? Eso es exactamente lo que él 
hace en lo que concierne a las doctrinas de la India y de la China, con la circunstancia 
agravante de que los occidentales cuyo testimonio invoca no tienen el menor cono- 
cimiento directo de esas doctrinas, mientras que aquellos de sus colegas que se ocu- 
pan del Cristianismo deben conocerle al menos en una cierta medida, incluso si su 
hostilidad contra todo lo que es religioso les impide comprenderle verdaderamente. 
Por lo demás, debemos decir en esta ocasión que a veces hemos tenido mucho trabajo 
en hacerles admitir a algunos orientales que las exposiciones de tal o cual orientalista 
procedían de una incomprehensión pura y simple, y no de una determinación cons- 
ciente y voluntaria, de tal modo se siente en ellos esa misma hostilidad que es inhe- 
rente al espíritu antitradicional; y, por nuestra parte, preguntaríamos de buena gana a 


M. Massis si cree muy hábil atacar a la tradición en los demás cuando uno querría 
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restaurarla en su propio país. Hablamos de habilidad, porque, en el fondo, toda la 
discusión está planteada por él sobre un terreno político; para nos, que nos colocamos 
en un punto de vista muy diferente, el de la intelectualidad pura, la única cuestión 
que se plantea es una cuestión de verdad; pero este punto de vista es sin duda muy 
elevado y muy sereno como para que los polemistas puedan encontrar en él su satis- 
facción, y dudamos incluso que, en tanto que polemistas, la preocupación por la ver- 
dad pueda tener un gran lugar en sus preocupaciones”. 

M. Massis la emprende contra lo que llama «propagandistas orientales», expresión 
que encierra en sí misma una contradicción, puesto que el espíritu de propaganda, ya 
lo hemos dicho muy frecuentemente, es algo completamente occidental; y eso solo ya 
indica claramente que ahí hay algo equivocado. De hecho, entre los propagandistas 
señalados, podemos distinguir dos grupos, el primero de los cuales está constituido 
por puros occidentales; sería verdaderamente cómico, si no fuera el signo de la más 
deplorable ignorancia de las cosas de Oriente, ver que se hace figurar a Alemanes y a 
Rusos entre los representantes del espíritu oriental; el autor hace a su respecto obser- 
vaciones de las que algunas son muy justas, pero, ¿por qué no los muestra claramente 
como lo que son en realidad? A este primer grupo agregamos también los «teosofis- 
tas» anglosajones y todos los inventores de otras sectas del mismo género, cuya ter- 
minología oriental no es más que una máscara destinada a imponerse a los ingenuos y 
a las gentes mal informadas, y que no recubre más que algunas ideas tan extrañas a 
Oriente como queridas al Occidente moderno; por lo demás, esos son más peligrosos 
que los simples filósofos, en razón de sus pretensiones a un «esoterismo» que no po- 
seen tampoco, pero que simulan fraudulentamente para atraer hacia ellos a los espíri- 
tus que buscan otra cosa que especulaciones «profanas» y que, en medio del caos 
presente, no saben donde dirigirse; por nuestra parte, nos extrañamos un poco de que 
M. Massis no diga casi nada al respecto. En cuanto al segundo grupo, encontramos 
en él algunos de esos orientales occidentalizados de los que hemos hablado hace un 
momento, y que, dado que son tan ignorantes como los precedentes de las verdaderas 
ideas orientales, serían muy incapaces de extenderlas en Occidente, suponiendo que 


! Sabemos que M. Massis no ignora nuestras obras, pero se abstiene cuidadosamente de hacer la 
menor alusión a ellas, porque irían contra su tesis; el procedimiento carece al menos de franqueza. Por 
lo demás, pensamos no tener sino que felicitarnos por ese silencio, que nos evita ver mezclar en polé- 
micas desagradables cosas que, por su naturaleza, deben permanecer por encima de toda discusión; 
siempre hay algo penoso en el espectáculo de la incomprehensión «profana», aunque la verdad de la 
«doctrina sagrada», en sí misma, esté ciertamente muy alta como para sufrir sus atentados. 
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tuviesen la intención de ello; por lo demás, la meta que se proponen realmente es 
completamente contraría a eso, puesto que es destruir esas mismas ideas en Oriente, 
y presentar al mismo tiempo a los occidentales su Oriente modernizado, acomodado 
a las teorías que se les han enseñado en Europa o en América; verdaderos agentes de 
la más nefasta de todas las propagandas occidentales, de la que ataca directamente a 
la inteligencia, es para el Oriente para el que son un peligro, y no para el Occidente 
del cual no son más que el reflejo. En lo que concierne a los verdaderos orientales, 
M. Massis no menciona ni uno solo, y le hubiera costado mucho trabajo hacerlo, ya 
que ciertamente no conoce a ninguno; la imposibilidad en que se encontraba para 
citar el nombre de un solo oriental que no estuviera occidentalizado hubiera debido 
darle que reflexionar y hacerle comprender que los «propagandistas orientales» son 
perfectamente inexistentes. 

Por lo demás, aunque eso nos obligue a hablar de nos, lo que entra poco en nues- 
tros hábitos, debemos declarar formalmente esto: a nuestro conocimiento, no hay 
nadie que haya expuesto en Occidente ideas orientales auténticas, salvo nos mismo; y 
lo hemos hecho siempre exactamente como lo habría hecho todo oriental que se hu- 
biera encontrado llevado a ello por las circunstancias, es decir, sin la menor intención 
de «propaganda» o de vulgarización, y únicamente para aquellos que son capaces de 
comprender las doctrinas tales cuales son, sin que haya lugar a desnaturalizarlas bajo 
pretexto de ponerlas a su alcance; y agregaremos que, a pesar de la decadencia de la 
intelectualidad occidental, aquellos que comprenden son todavía menos raros de lo 
que habríamos supuesto, aunque no son evidentemente más que una pequeña mino- 
ría. Una tal empresa no es ciertamente del género de las que M. Massis imagina, no 
nos atrevemos a decir por las necesidades de su causa, aunque el carácter político de 
su libro pueda autorizar una tal expresión; para ser tan benévolo como es posible, 
decimos que las imagina porque su espíritu está turbado por el miedo que hace nacer 
en él el presentimiento de una ruina más o menos próxima de la civilización occiden- 
tal, y lamentamos que no haya sabido ver claramente dónde se encuentran las verda- 
deras causas susceptibles de traer esta ruina, aunque le ocurre a veces hacer prueba de 
una justa severidad al respecto de algunos aspectos del mundo moderno. Es eso mis- 
mo lo que provoca la continua fluctuación de su tesis: por una parte, no sabe exacta- 
mente cuáles son los adversarios que debería combatir, y, por otra, su «tradicionalis- 
mo» le deja muy ignorante de todo lo que es la esencia misma de la tradición, que 
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confunde visiblemente con una suerte de «conservadurismo» político-religioso del 
orden más exterior. 

Decimos que el espíritu de M. Massis está turbado por el miedo; la mejor prueba 
de ello es quizás la actitud extraordinaria, e incluso completamente inconcebible que 
presta a sus supuestos «propagandistas orientales»: ¡éstos estarían animados de un 
odio feroz al respecto de Occidente, y es para perjudicar a éste por lo que se esforza- 
rían en comunicarle sus propias doctrinas, es decir, en hacerle don de lo que ellos 
mismos tienen de más precioso, de lo que constituye en cierto modo la substancia 
misma de su espíritu! Ante todo lo que hay de contradictorio en una tal hipótesis, uno 
no puede impedirse sentir una verdadera estupefacción: toda la tesis penosamente 
levantada se desmorona instantáneamente, y parece que el autor ni siquiera se haya 
apercibido de ello, ya que no queremos suponer que haya sido consciente de una pa- 
recida inverosimilitud y que haya contado simplemente con la poca clarividencia de 
sus lectores para hacérsela aceptar. No hay necesidad de reflexionar muy largamente 
ni muy profundamente para darse cuenta de que, si hay gentes que odian tan enor- 
memente a Occidente, la primera cosa que deben hacer es guardar celosamente sus 
doctrinas para ellos y que todos sus esfuerzos deben tender a impedir el acceso a ellas 
a los occidentales; por lo demás, ese es un reproche que se ha dirigido a veces a los 
orientales, con más apariencia de razón. No obstante, la verdad es bastante diferente: 
los representantes auténticos de las doctrinas tradicionales no sienten odio por nadie, 
y su reserva no tiene más que una sola causa: es que juzgan perfectamente inútil ex- 
poner algunas verdades a aquellos que son incapaces de comprenderlas; pero nunca 
se han negado a hacer partícipes de ellas a aquellos que poseen, cualquiera que sea su 
origen, las «calificaciones» requeridas; ¿es falta suya si, entre estos últimos, hay muy 
pocos occidentales? Y, por otro lado, si la masa oriental acaba por ser verdaderamen- 
te hostil a los occidentales, después de haberlos considerado durante mucho tiempo 
con indiferencia, ¿quién es el responsable de ello? ¿Será pues esta élite que, comple- 
tamente entregada a la contemplación, se queda resueltamente al margen de la agita- 
ción exterior, o, no son más bien los occidentales mismos, quienes han hecho todo lo 
que era menester para hacer su presencia odiosa e intolerable? Basta que la cuestión 
se plantee así como debe serlo, para que cualquiera sea capaz de responderla inme- 
diatamente; y, admitiendo que los orientales, que han hecho prueba hasta aquí de una 
increíble paciencia, quieran finalmente ser los dueños en su casa, ¿quién podría pen- 


sar sinceramente en censurarles por ello? Es cierto que, cuando algunas pasiones se 
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mezclan a ellas, las mismas cosas pueden, según las circunstancias, encontrarse apre- 
ciadas de maneras muy diversas, e incluso completamente contrarias: así, cuando la 
resistencia a una invasión extranjera es el hecho de un pueblo occidental, se le llama 
«patriotismo» y es digna de todos los elogios; cuando es el hecho de un pueblo orien- 
tal, se le llama «fanatismo» o «xenofobia» y no merece más que el odio o el despre- 
cio. Por lo demás, ¿no es en el nombre del «Derecho», de la «Libertad», de la «Justi- 
cia» y de la «Civilización» como los Europeos pretenden imponer por todas partes su 
dominación, e impedir a todo hombre vivir y pensar de un modo diferente a como 
ellos mismos viven y piensan? Se convendrá que el «moralismo» es verdaderamente 
una cosa admirable, a menos de que se prefiera concluir simplemente, como nos 
mismo, que, salvo excepciones tanto más honorables cuanto más raras, en Occidente 
apenas hay más que dos tipos de gentes, bastante poco interesantes tanto la una como 
la otra: los ingenuos que se dejan atrapar en esas grandes palabras y que creen en su 
«misión civilizadora», inconscientes como están de la barbarie materialista en la que 
están hundidos, y los hábiles que explotan este estado de espíritu para la satisfacción 
de sus instintos de violencia y de codicia. En todo caso, lo que hay de cierto, es que 
los orientales no amenazan a nadie y no piensan tampoco invadir el Occidente de una 
manera o de otra; por el momento, tienen bastante que hacer con defenderse contra la 
opresión europea, que corre el riesgo de alcanzarles hasta en su espíritu; y es al me- 
nos curioso ver a los agresores presentarse como víctimas. 

Esta puesta a punto era necesaria, ya que hay algunas cosas que deben ser dichas; 
pero nos reprocharíamos insistir más en ello, puesto que la tesis de los «defensores de 
Occidente» es verdaderamente muy frágil e inconsistente. Por lo demás, si nos hemos 
apartado un instante de la reserva que observamos habitualmente en lo que concierne 
a las individualidades para citar a M. Henri Massis, es sobre todo porque éste repre- 
senta en la circunstancia una cierta parte de la mentalidad contemporánea, la cual nos 
era menester tener en cuenta también en este estudio sobre el estado del mundo mo- 
derno. ¿Cómo se opondría verdadera y eficazmente, este «tradicionalismo» de orden 
inferior, estrechamente limitado e incomprehensivo, quizás incluso bastante artificial, 
a un espíritu con el que comparte tantos prejuicios? Por una y otra parte, es poco más 
o menos la misma ignorancia de los verdaderos principios; es la misma determina- 
ción de negar todo lo que rebasa un cierto horizonte; es la misma inaptitud para com- 
prender la existencia de civilizaciones diferentes, la misma superstición del «clasi- 


cismo» grecolatino. Esta reacción insuficiente no tiene interés para nos sino porque 
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marca una cierta insatisfacción del estado presente en algunos de nuestros contempo- 
ráneos; por lo demás, de esta misma insatisfacción, hay otras manifestaciones que 
serían susceptibles de ir más lejos si estuvieran bien dirigidas; pero, por el momento, 
todo eso es muy caótico, y todavía es muy difícil decir lo que saldrá de ahí. No obs- 
tante, algunas previsiones a este respecto no serán quizás enteramente inútiles; y, 
como se ligan estrechamente al destino del mundo actual, podrán servir al mismo 
tiempo de conclusiones al presente estudio, en la medida en que es permisible sacar 
conclusiones sin dar a la ignorancia «profana» la ocasión de ataques muy fáciles, al 
desarrollar imprudentemente consideraciones que sería imposible justificar por los 
medios ordinarios. No somos de los que piensan que puede decirse todo indiferente- 
mente, al menos cuando se sale de la doctrina pura para ir a sus aplicaciones; enton- 
ces hay algunas reservas que se imponen, y cuestiones de oportunidad que deben 
plantearse inevitablemente; pero estas reservas legítimas, e incluso indispensables, no 
tienen nada de común con algunos temores pueriles que no son más que el efecto de 
una ignorancia comparable a la de un hombre que, según la expresión proverbial hin- 
dú, «toma una cuerda por una serpiente». Se quiera o no, lo que debe decirse se dirá a 
medida que las circunstancias lo exijan; ni los esfuerzos interesados de unos, ni la 
hostilidad inconsciente de otros, podrán impedir que ello sea así, como tampoco, por 
otro lado, la impaciencia de aquellos que, arrastrados por la prisa febril del mundo 
moderno, querrían saberlo todo de un solo golpe, podrá hacer que ciertas cosas sean 
conocidas en el exterior más pronto de lo que conviene; pero éstos últimos podrán 
consolarse al menos pensando que la marcha acelerada de los acontecimientos les 
dará sin duda una pronta satisfacción; ¡Que no tengan que lamentar entonces estar 
insuficientemente preparados para recibir un conocimiento que buscan muy frecuen- 
temente con más entusiasmo que verdadero discernimiento! 
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CAPÍTULO IX 


Algunas conclusiones 


Hemos querido mostrar aquí sobre todo cómo la aplicación de los datos tradicio- 
nales permite resolver las cuestiones que se plantean actualmente de la manera más 
inmediata, explicar el estado presente de la humanidad terrestre, y al mismo tiempo 
juzgar según la verdad, y no según reglas convencionales o preferencias sentimenta- 
les, todo lo que constituye propiamente la civilización moderna. Por lo demás, no 
hemos tenido la pretensión de agotar el tema, de tratarle en todos sus detalles, ni de 
desarrollar completamente todos sus aspectos sin descuidar ninguno; por otra parte, 
los principios de los que nos inspiramos constantemente nos obligan a presentar vis- 
tas esencialmente sintéticas, y no analíticas como las del saber «profano»; pero estas 
vistas, precisamente porque son sintéticas, van mucho más lejos en el sentido de una 
verdadera explicación que un análisis cualquiera, que, en realidad, no tiene apenas 
más que un simple valor descriptivo. En todo caso, pensamos haber dicho bastante 
como para permitir, a aquellos que son capaces de comprender, sacar por sí mismos, 
de lo que hemos expuesto, al menos una parte de las consecuencias que están conte- 
nidas implícitamente en ello; y deben estar bien persuadidos de que este trabajo les 
será mucho más provechoso que una lectura que no dejará ningún lugar a la reflexión 
y a la meditación, para las que, antes al contrario, hemos querido proporcionar un 
punto de partida apropiado, un apoyo suficiente para elevarse por encima de la vana 
multitud de las opiniones individuales. 

Nos queda decir algunas palabras de lo que podríamos llamar el alcance práctico 
de semejante estudio; este alcance, podríamos descuidarle o desinteresarnos de él si 
nos hubiéramos quedado en la doctrina metafísica pura, en relación a la cual toda 
aplicación no es más que contingente y accidental; pero, aquí, es precisamente de las 
aplicaciones de lo que se trata. Por lo demás, al margen de todo punto de vista prácti- 
co, éstas tienen una doble razón de ser: son las consecuencias legítimas de los princi- 
pios, el desarrollo normal de una doctrina que, al ser una y universal, debe abarcar 


todos los órdenes de realidad sin excepción; y, al mismo tiempo, son también, para 
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algunos al menos, un medio preparatorio para elevarse a un conocimiento superior, 
así como lo hemos explicado a propósito de la «ciencia sagrada». Pero, además, 
cuando se está en el dominio de las aplicaciones, no está prohibido considerarlas 
también en sí mismas y en su valor propio, provisto que uno no sea llevado nunca por 
eso a perder de vista su vinculamiento a los principios; este peligro es muy real, pues- 
to que es de eso de donde resulta la degeneración que ha dado nacimiento a la «cien- 
cia profana», pero no existe para aquellos que saben que todo deriva y depende ente- 
ramente de la pura intelectualidad, y que lo que no procede de ella conscientemente 
no puede ser más que ilusorio. Como ya lo hemos repetido muy frecuentemente, todo 
debe comenzar por el conocimiento; y lo que parece estar más alejado del orden prác- 
tico se encuentra no obstante que es lo más eficaz en ese orden mismo, ya que es eso 
sin lo cual, tanto ahí como por cualquier otra parte, es imposible cumplir nada que 
sea realmente válido, que sea otra cosa que una agitación vana y superficial. Es por 
eso por lo que, para volver de nuevo más especialmente a la cuestión que nos ocupa 
al presente, podemos decir que, si todos los hombres comprendieran lo que es verda- 
deramente el mundo moderno, éste dejaría de existir inmediatamente, ya que su exis- 
tencia, como la de la ignorancia y de todo lo que es limitación, es puramente negati- 
va: no es más que por la negación de la verdad tradicional y suprahumana. Este cam- 
bio se produciría así sin ninguna catástrofe, lo que parece casi imposible para toda 
otra vía; ¿carecemos pues de razón si afirmamos que un tal conocimiento es suscep- 
tible de consecuencias prácticas verdaderamente incalculables? Pero, por otro lado, 
desafortunadamente parece difícil admitir que todos lleguen a este conocimiento, del 
que la mayor parte de los hombres están ciertamente más lejos de lo que hayan estado 
nunca; es cierto que eso no es en modo alguno necesario, ya que basta una élite poco 
numerosa, pero constituida lo bastante fuertemente como para dar una dirección a la 
masa, que obedecería a sus sugestiones sin tener siquiera la menor idea de su existen- 
cia ni de sus medios de acción; ¿es todavía posible la constitución efectiva de esta 
élite en Occidente? 

No tenemos la intención de volver de nuevo sobre todo lo que ya hemos tenido la 
ocasión de exponer en otra parte en lo que concierne al papel de la élite intelectual en 
las diferentes circunstancias que pueden considerarse como posibles para un porvenir 
más o menos inminente. Nos limitaremos pues a decir esto: cualquiera que sea la 
manera en que se cumpla el cambio que constituye lo que se puede llamar el paso de 


un mundo a otro, ya sea que se trate por lo demás de ciclos más o menos extensos, 
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este cambio, incluso si tiene las apariencias de una brusca ruptura, no implicará nun- 
ca una discontinuidad absoluta, ya que hay un encadenamiento causal que liga todos 
los ciclos entre sí. La élite de la que hablamos, si llegara a formarse mientras hay 
tiempo todavía, podría preparar el cambio de tal manera que se produzca en las con- 
diciones más favorables, y que la perturbación que le acompañará inevitablemente se 
reduzca en cierto modo al mínimo; pero, incluso si ello no es así, tendrá siempre otra 
tarea, más importante todavía, la de contribuir a la conservación de lo que debe so- 
brevivir al mundo presente y servir a la edificación del mundo futuro. Es evidente 
que no se debe esperar a que el descenso esté acabado para preparar el reascenso, 
desde que se sabe que este reascenso tendrá lugar necesariamente, incluso si no pue- 
de evitarse que el descenso desemboque antes en algún cataclismo; y así, en todos los 
casos, el trabajo efectuado no estará perdido: no puede estarlo en cuanto a los benefi- 
cios que la élite sacará de él para sí misma, pero no lo estará tampoco en cuanto a sus 
resultados ulteriores para el conjunto de la humanidad. 

Ahora, he aquí como conviene considerar las cosas: la élite existe todavía en las 
civilizaciones orientales, y, admitiendo que se reduzca allí cada vez más ante la inva- 
sión moderna, subsistirá no obstante hasta el final, porque es necesario que ello sea 
así para guardar el depósito de la tradición que no podría perecer, y para asegurar la 
transmisión de todo lo que debe ser conservado. En Occidente, por el contrario, la 
élite ya no existe actualmente; así pues, uno puede preguntarse si ella volverá a for- 
marse ahí antes del fin de nuestra época, es decir, si el mundo occidental, a pesar de 
su desviación, tendrá parte en esta conservación y en esta transmisión: si eso no es 
así, la consecuencia de ello será que su civilización deberá perecer toda entera, por- 
que ya no habrá en ella ningún elemento utilizable para el porvenir, debido a que 
todo rastro del espíritu tradicional habrá desaparecido de su seno. Planteada así, la 
cuestión no puede tener más que una importancia muy secundaria en cuanto al resul- 
tado final; pero por eso no presenta menos un cierto interés desde un punto de vista 
relativo, que debemos tomar en consideración desde que consentimos en tener en 
cuenta las condiciones particulares del periodo en el que vivimos. En principio, uno 
podría contentarse con hacer destacar que este mundo occidental es, a pesar de todo, 
una parte del conjunto del que parece haberse desgajado desde el comienzo de los 
tiempos modernos, y que, en la última integración del ciclo, todas las partes deben 
encontrarse de una cierta manera; pero eso no implica forzosamente una restauración 


previa de la tradición occidental, ya que ésta puede estar conservada solo en el estado 


104 


MAY-00 (Rev.) 


RENÉ GUÉNON, LA CRISIS DEL MUNDO MODERNO 


de posibilidad permanente en su fuente misma, fuera de la forma especial que ha re- 
vestido en tal momento determinado. Por lo demás, no decimos esto más que a título 
de indicación, ya que, para comprenderlo plenamente, sería menester hacer intervenir 
la consideración de las relaciones de la tradición primordial y de las tradiciones 
subordinadas, lo que no podemos pensar hacer aquí. Éste sería el caso más desfavo- 
rable para el mundo occidental tomado en sí mismo, y su estado actual puede hacer 
temer que este caso sea el que se realice efectivamente; sin embargo, hemos dicho 
que hay algunos signos que permiten pensar que toda esperanza de una solución me- 
jor todavía no está perdida definitivamente. 

Existe ahora, en Occidente, un número de hombres mayor del que se cree que co- 
mienzan a tomar consciencia de lo que le falta a su civilización; si se reducen en eso 
a aspiraciones imprecisas y a investigaciones muy frecuentemente estériles, si les 
ocurre incluso extraviarse completamente, es porque carecen de datos reales a los que 
nada puede suplir, y porque no hay ninguna organización que pueda proporcionarles 
la dirección doctrinal necesaria. No hablamos en eso, bien entendido, de aquellos que 
han podido encontrar esta dirección en las tradiciones orientales, y que, intelectual- 
mente, están así fuera del mundo occidental; esos, que por lo demás no pueden repre- 
sentar más que un caso de excepción, no podrían en modo alguno ser parte integrante 
de una élite occidental; ellos son en realidad un prolongamiento de las élites orienta- 
les, que podría devenir un eslabón de unión entre éstas y la élite occidental el día en 
que ésta última hubiera llegado a constituirse; pero, por definición en cierto modo, 
ella no puede ser constituida más que por una iniciativa propiamente occidental, y es 
ahí donde reside toda la dificultad. Esta iniciativa no es posible más que de dos ma- 
neras: o bien el Occidente encontrará los medios para ello en sí mismo, por un re- 
torno directo a su propia tradición, retorno que sería como un despertar espontaneo 
de posibilidades latentes; o bien algunos elementos occidentales cumplirán este tra- 
bajo de restauración con la ayuda de un cierto conocimiento de las doctrinas orienta- 
les, conocimiento que no obstante no podrá ser absolutamente inmediato para ellos, 
puesto que deben permanecer occidentales, pero que podrá ser obtenido por una suer- 
te de influencia de segundo grado, que se ejerza a través de intermediarios tales como 
esos a los que hacíamos alusión hace un momento. La primera de las dos hipótesis es 
muy poco verosímil, ya que implica la existencia, en Occidente, de un punto al me- 
nos donde el espíritu tradicional se habría conservado integralmente, y hemos dicho 
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que, a pesar de algunas afirmaciones, esta existencia nos parece extremadamente 
dudosa; así pues, es la segunda hipótesis la que conviene examinar más de cerca. 

En este caso, habría ventaja, aunque eso no sea de una necesidad absoluta, en que 
la élite en formación pudiera tomar un punto de apoyo en una organización occiden- 
tal que tenga ya una existencia efectiva; ahora bien, parece que, en Occidente, ya no 
hay más que una sola organización que posee un carácter tradicional, y que conserva 
una doctrina susceptible de proporcionar al trabajo de que se trata una base apropia- 
da: es la Iglesia católica. Bastaría restituir a su doctrina, sin cambiar nada en la forma 
religiosa bajo la que se presenta al exterior, el sentido profundo que tiene realmente 
en sí misma, pero del que sus representantes actuales ya no parecen tener conscien- 
cia, como tampoco la tienen de su unidad esencial con las demás formas tradiciona- 
les; por lo demás, las dos cosas son inseparables. Sería la realización del Catolicismo 
en el verdadero sentido de la palabra, que, etimológicamente, expresa la idea de 
«universalidad», lo que olvidan demasiado a menudo aquellos que querrían hacer de 
ella la denominación exclusiva de una forma especial y puramente occidental, sin 
ningún lazo efectivo con las demás tradiciones; y se puede decir que, en el estado 
presente de las cosas, el Catolicismo no tiene más que una existencia virtual, puesto 
que en él no encontramos realmente la consciencia de la universalidad; pero por eso 
no es menos verdad que la existencia de una organización que lleva un tal nombre es 
la indicación de una base posible para una restauración del espíritu tradicional en su 
acepción completa, y eso tanto más cuanto que, en la edad media, ya sirvió de sopor- 
te a este espíritu en el mundo occidental. Así pues, en suma, no se trataría más que de 
una reconstitución de aquello que ha existido antes de la desviación moderna, con las 
adaptaciones necesarias a las condiciones de una época diferente; y, si algunos se 
sorprenden o protestan contra una idea semejante, es porque, sin saberlo y quizás 
contra su voluntad, ellos mismos están imbuidos del espíritu moderno hasta el punto 
de haber perdido completamente el sentido de una tradición de la que no guardan más 
que la corteza. Importaría saber si el formalismo de la «letra», que es también una de 
las variedades del «materialismo» tal como lo hemos entendido más atrás, ha asfixia- 
do definitivamente la espiritualidad, o si ésta no está más que obscurecida pasajera- 
mente y puede despertarse todavía en el seno mismo de la organización existente; 
pero es solo la sucesión de los acontecimientos la que permitirá darse cuenta de ello. 

Por lo demás, puede ser que estos acontecimientos mismos impongan pronto o 


tarde, a los dirigentes de la Iglesia católica, como una necesidad ineludible, aquello 
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cuya importancia desde el punto de vista de la intelectualidad pura no comprenderían 
directamente; ciertamente, sería deplorable que, para hacerles reflexionar, fueran 
necesarias algunas circunstancias tan contingentes como las que dependen del domi- 
nio político, considerado al margen de todo principio superior; pero es menester ad- 
mitir que la ocasión de un desarrollo de posibilidades latentes debe serle proporcio- 
nada a cada uno por los medios que están más inmediatamente al alcance de su com- 
prehensión actual. Por eso es por lo que diremos esto: ante la agravación de un des- 
orden que se generaliza cada vez más, hay lugar a hacer llamada a la unión de todas 
las fuerzas espirituales que ejercen todavía una acción en el mundo exterior, tanto en 
Occidente como en Oriente; y, por el lado occidental, no vemos otras que la Iglesia 
católica. Si ésta pudiera entrar en contacto con los representantes de las tradiciones 
orientales, no tendríamos más que felicitarnos por este primer resultado, que podría 
ser precisamente el punto de partida de lo que tenemos en vista, ya que no se tardaría 
sin duda en apercibirse de que un entendimiento simplemente exterior y «diplomáti- 
co» sería ilusorio y no podría tener las consecuencias queridas, de suerte que sería 
menester llegar efectivamente a aquello por lo que se hubiera debido comenzar nor- 
malmente, es decir, a considerar el acuerdo sobre los principios, acuerdo cuya condi- 
ción necesaria y suficiente sería que los representantes de Occidente vuelvan a ser de 
nuevo conscientes de estos principios, como lo son siempre los de Oriente. El verda- 
dero entendimiento, lo repetimos todavía una vez más, no puede cumplirse más que 
por arriba y desde lo interior, por consiguiente en el dominio que se puede llamar 
indiferentemente intelectual o espiritual, ya que, para nos, en el fondo, estas dos pa- 
labras tienen exactamente la misma significación; después, y partiendo de ahí, el en- 
tendimiento se establecería también forzosamente en todos los demás dominios, del 
mismo modo que, cuando se ha sentado un principio, ya no hay más que deducir, o 
más bien «explicitar», todas las consecuencias que se encuentran implícitas en él. 
Para eso no puede haber más que un solo obstáculo: es el proselitismo occidental, 
que no puede admitir que a veces se deben tener «aliados» que no son de ninguna 
manera «súbditos»; o, para hablar más exactamente, es la falta de comprehensión de 
la que el proselitismo no es más que uno de los efectos; ¿será superado este obstácu- 
lo? Si no lo fuera, la élite, para constituirse, ya no tendría que contar más que con el 
esfuerzo de los que estarían calificados por su capacidad intelectual, fuera de todo 
medio definido, y también, bien entendido, con el apoyo de Oriente; su trabajo se 


haría más difícil y su acción no podría ejercerse más que a más largo plazo, puesto 
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que ella misma tendría que crear todos los instrumentos, en lugar de encontrarlos 
preparados como en el otro caso; pero no pensamos de ninguna manera que estas 
dificultades, por grandes que puedan ser, sean de una naturaleza que impida lo que se 
debe cumplir de una manera o de otra. 

Así pues, estimamos oportuno declarar también esto: hay desde ahora, en el mun- 
do occidental, indicios ciertos de un movimiento que permanece todavía impreciso, 
pero que puede y debe incluso desembocar normalmente en la reconstitución de una 
élite intelectual, a menos de que sobrevenga un cataclismo demasiado rápidamente 
que no le permita desarrollarse hasta el final. Apenas hay necesidad de decir que la 
Iglesia tendría todo el interés, en cuanto a su papel futuro, en encabezar en cierto mo- 
do un tal movimiento, más bien que dejarle cumplirse sin ella y ser obligada a seguir- 
le tardíamente para mantener una influencia que amenazaría escapársele; no es nece- 
sario colocarse en un punto de vista muy elevado y difícilmente accesible para com- 
prender que, en suma, es ella la que tendría las mayores ventajas que sacar de una 
actitud que, por lo demás, muy lejos de exigir de su parte el menor compromiso en el 
orden doctrinal, tendría al contrario por resultado desembarazarla de toda infiltración 
del espíritu moderno, y por la cual, además, no se modificaría nada exteriormente. 
Sería un poco paradójico ver al Catolicismo integral realizarse sin el concurso de la 
Iglesia católica, que, entonces, se encontraría quizás en la singular obligación de 
aceptar ser defendida, contra asaltos más terribles de los que jamás haya sufrido, por 
hombres a quienes sus dirigentes, o al menos aquellos a quienes deja hablar en su 
nombre, habrían buscado desconsiderar primero, arrojando sobre ellos la sospecha 
peor fundada; y, por nuestra parte lamentaríamos que ello fuera así; pero, si no se 
quiere que las cosas lleguen a ese punto, es tiempo, para aquellos a quienes su situa- 
ción confiere las más graves responsabilidades, de actuar con plena consciencia de 
causa y de no permitir más que algunas tentativas que pueden tener consecuencias de 
la más alta importancia corran el riesgo de encontrarse detenidas por la incomprehen- 
sión O la malevolencia de algunas individualidades más o menos subalternas, lo que 
ya se ha visto, y lo que muestra todavía una vez más hasta qué punto reina el desor- 
den por todas partes hoy. Prevemos que no se sabrá agradecer estas advertencias, que 
damos con toda independencia y de una manera enteramente desinteresada; nos im- 
porta poco, y por eso no continuaremos menos, cuando sea menester, y bajo la forma 
que juzguemos que conviene mejor a las circunstancias, diciendo lo que debe ser 


dicho. Lo que decimos al presente no es más que el resumen de las conclusiones a las 
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que hemos sido llevados por algunas «experiencias» completamente recientes, em- 
prendidas, eso no hay que decirlo, sobre un terreno puramente intelectual; por el 
momento al menos, no tenemos por qué entrar a este propósito en detalles que, por lo 
demás, serían poco interesantes en sí mismos; pero podemos afirmar que, en lo que 
precede, no hay una sola palabra que no hayamos escrito sin haberla reflexionado 
maduramente. Que se sepa bien que sería perfectamente inútil buscar oponer a eso 
argucias filosóficas que queremos ignorar; hablamos seriamente de cosas serias, no 
tenemos tiempo para perder en discusiones verbales que no tienen para nos ningún 
interés, y entendemos permanecer enteramente ajeno a toda polémica, a toda querella 
de escuela o de partido, del mismo modo que nos negamos absolutamente a dejarnos 
aplicar una etiqueta occidental cualquiera, ya que no hay ninguna que nos convenga; 
que eso agrade o desagrade a algunos, es así, y nada podría hacernos cambiar de acti- 
tud a este respecto. 

Ahora debemos hacer oír también una advertencia a aquellos que, por su aptitud 
para una comprehensión superior, si no por el grado de conocimiento que han alcan- 
zado efectivamente, parecen destinados a devenir elementos de la élite posible. No es 
dudoso que el espíritu moderno, que es verdaderamente «diabólico» en todos los sen- 
tidos de esta palabra, se esfuerza por todos los medios en impedir que estos elemen- 
tos, hoy día aislados y dispersos, lleguen a adquirir la cohesión necesaria para ejercer 
una acción real sobre la mentalidad general; así pues, a aquellos que ya han tomado 
consciencia más o menos completamente de la meta hacia la cual deben tender sus 
esfuerzos, les incumbe no dejarse desviar por las dificultades, cualesquiera que sean, 
que se levanten ante ellos. Para aquellos que todavía no han llegado al punto a partir 
del cual una dirección infalible ya no permite apartarse de la vía, las desviaciones 
más graves son siempre de temer; así pues, es necesaria la mayor prudencia, y diría- 
mos incluso de buena gana que debe ser llevada hasta la desconfianza, ya que el «ad- 
versario», que hasta ese punto no está definitivamente vencido, sabe tomar las formas 
más diversas y a veces las más inesperadas. Ocurre que aquellos que creen haber es- 
capado al «materialismo» moderno son retomados por cosas que, aunque parecen 
oponerse a él, son en realidad del mismo orden; y, dado el talante de los occidentales, 
conviene, a este respecto, ponerlos más particularmente en guardia contra el atractivo 
que pueden ejercer sobre ellos los «fenómenos» más o menos extraordinarios; es de 
ahí de donde provienen en gran parte todos los errores «neoespiritualistas», y es de 


prever que este peligro se agravará todavía, ya que las fuerzas obscuras que mantie- 
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nen el desorden actual encuentran en eso uno de sus medios de acción más podero- 
sos. Es probable incluso que no estemos ya muy lejos de la época a la que se refiere 
esta predicción evangélica que ya hemos recordado en otra parte: «Se elevarán falsos 
Cristos y falsos profetas, que harán grandes prodigios y cosas sorprendentes, hasta 
seducir, si fuera posible, a los elegidos mismos». Como la palabra lo indica, los «ele- 
gidos» son aquellos que forman parte de la «élite» entendida en la plenitud de su ver- 
dadero sentido, y por lo demás, digámoslo en esta ocasión, es por eso por lo que nos 
quedamos con este término de «élite» a pesar del abuso que se hace de él en el mun- 
do «profano»; esos, por virtud de la «realización» interior a la que han llegado, no 
pueden ser seducidos, pero no es lo mismo para aquellos que, al no tener todavía en 
ellos más que posibilidades de conocimiento, no son propiamente más que «llama- 
dos»; y es por eso por lo que el Evangelio dice que hay «muchos llamados, pero po- 
cos elegidos». Entramos en un tiempo donde devendrá particularmente difícil «dis- 
tinguir la cizaña del buen grano», efectuar realmente lo que los teólogos llaman el 
«discernimiento de los espíritus», en razón de las manifestaciones desordenadas que 
no harán más que intensificarse y multiplicarse, y también en razón de la falta de 
verdadero conocimiento en aquellos cuya función normal debería ser guiar a los de- 
más, y que hoy día no son muy frecuentemente más que «guías ciegos». Se verá en- 
tonces, si, en parecidas circunstancias, las sutilezas dialécticas son de alguna utilidad, 
y si es una «filosofía», aunque sea la mejor posible, la que bastará para detener el 
desencadenamiento de las «potencias infernales»; esa es también una ilusión contra la 
que algunos tienen que defenderse, ya que hay muchas gentes, que, al ignorar lo que 
es la intelectualidad pura, se imaginan que un conocimiento simplemente filosófico, 
que, incluso en el caso más favorable, es apenas una sombra del verdadero conoci- 
miento, es capaz de remediarlo todo y de operar el enderezamiento de la mentalidad 
contemporánea, como hay otros también que creen encontrar en la ciencia moderna 
misma un medio de elevarse a verdades superiores, mientras que esta ciencia no se 
funda precisamente sino sobre la negación de esas verdades. Todas esas ilusiones son 
otras tantas causas de extravío; muchos esfuerzos se dispensan por eso en pura pérdi- 
da, y es así como muchos de aquellos que querrían reaccionar sinceramente contra el 
espíritu moderno son reducidos a la impotencia, porque, al no haber sabido encontrar 
los principios esenciales sin los que toda acción es absolutamente vana, se han dejado 
arrastrar a atolladeros de los que ya no les es posible salir. 
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Aquellos que llegarán a vencer todos esos obstáculos y a triunfar sobre la hostili- 
dad de un medio opuesto a toda espiritualidad, serán sin duda poco numerosos; pero, 
todavía una vez más, no es el número lo que importa, ya que aquí estamos en un do- 
minio cuyas leyes son muy diferentes de las de la materia. Así pues, no hay lugar a 
desesperar; y, aunque no hubiera ninguna esperanza de desembocar en un resultado 
sensible antes de que el mundo moderno zozobre en alguna catástrofe, eso no sería 
todavía una razón válida para no emprender una obra cuyo alcance real se extiende 
mucho más allá de la época actual. Aquellos que estarían tentados a ceder al desáni- 
mo deben pensar que nada de lo que se cumple en este orden puede perderse nunca, 
que el desorden, el error y la obscuridad no pueden arrebatarlo más que en apariencia 
y de una manera completamente momentánea, que todos los desequilibrios parciales 
y transitorios deben concurrir necesariamente al gran equilibrio total, y que nada po- 
dría prevalecer finalmente contra el poder de la verdad; su divisa debe ser la que ha- 
bían adoptado antaño algunas organizaciones iniciáticas del Occidente: Vincit omnia 


Veritas. 
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